清晨,蘇清顏醒來時,林默已經不在床上。
樓下傳來很輕的鍋鏟碰撞聲,混著抽油煙機低沉的嗡鳴。她披了件外套下樓,看見林默站在廚房裡,背對著她,正把煎蛋翻面。灶台邊放著一碗洗好的小青菜和半根切好的胡蘿蔔。
「你起這麼早。」她靠在門框上,聲音還帶著剛睡醒的沙啞。
林默沒回頭:「醒得早。」
蘇清顏走過去,看見案板上放著一張紙,用醬油瓶子壓著。上面是林默的字,歪歪扭扭寫著「嬰兒床尺寸」「防撞條」「插座封口」幾行,還有幾個她認不出來的單位換算。
「你還真在畫圖?」她拿起紙。
「不是畫圖,是列單子。」
蘇清顏笑了:「你什麼時候學會列單子了?」
「最近。」
「吃完再去。」他擦了擦手,把那張紙折起來塞進口袋。
蘇清顏看在眼裡,沒再說。這個人做事總是這樣,不聲不響,但每一步都踩在實處。
兩人到店裡時,王胖子已經在門口了。
他蹲在小灰旁邊,手裡舉著手機,屏幕上是一條本地新聞,標題寫著:江城市老街區商業升級規劃徵求意見稿發布,老林便利店所在片區列入重點更新範圍。
見他們出來,王胖子騰地站起來:「默哥,出事了!」
林默接過手機掃了幾眼,眉頭微微皺起來。蘇清顏湊過來看:「是商業升級,不是拆遷,但咱們這一片被划進去了。」
「先進店。」林默把手機還給王胖子。
店裡還沒開門,日光燈下,幾個人圍著收銀台看那份規劃。方旭和小光也趕來了,顧言澤在電腦上把規劃文件翻出來,逐條分析。
「這個片區被劃為『電競文創商業示範區』,聽上去好聽,實際是由一家叫『鋒線置地』的公司在幕後推動。」
江皓皺著眉:「這不明擺著是段弈的手筆?」
林默沒說話。
蘇清顏給幾個熟人打了電話。一個是以前合作過的媒體記者,一個是市規劃院的老同學。
老同學在電話里壓低聲音,說這個規劃背後有資本背景,但明面上一切合規。記者則說,今天已經開始有自媒體放風,說老林便利店要搬遷,泡芙店可能升級為連鎖旗艦店。
蘇清顏掛了電話,臉色沉了些:「段弈是想用這招,把我們從根上動。」
「根是什麼?」林默問。
「就是這條巷子的地基。」
林默抬眼看向窗外的青石板路,語氣很沉:「那他們就動不了。」
當天下午,林默給規劃局打了個電話,問規劃是否還在徵求意見階段。對方答覆說是,居民和商戶可以提交意見。他問需要什麼材料,對方說書面意見、產權證明、經營情況說明。
「好。」林默掛了電話。
「你想走程序?」蘇清顏問。
「該走的走,不該讓的不讓。」
晚上,兩人坐在店裡,蘇清顏把顧言澤整理好的材料一份份翻給林默看。她指著其中一張地圖:「這是規劃紅線,咱們便利店在紅線內。」
「紅線內怎麼樣?」
「紅線內,意味著他們可以合法重新開發,只要補償到位。」
林默沉默了一會兒,只說三個字:「我不賣。」
「不是賣不賣的問題。」蘇清顏看著他,「是他們想用『升級』的名義,把巷子變成商場。」
「那就讓他們先把我門口的青石板,一塊塊撬走。」
他說得平靜,但每個字都沉。
蘇清顏看著他,忽然笑了:「那我明天去提個『建議』,把巷子原貌保護起來。」
「怎麼保護?」
「我們工作室的培訓基地在這裡,已經成了省級示範,還是國際青訓聯盟的實踐基地。如果這條巷子被改造,受影響的是一整個青訓體系的日常運轉。」她頓了頓,「我可以建議將巷子列為『青年文化公益設施』保護對象。」
她說得很穩,像早有準備。
林默看了她好一會兒:「你早就在想。」
「我有記筆記的習慣。」她把筆記本翻給他看,上面早畫過巷子地圖,連小灰的貓窩位置都標了。
林默彎了彎嘴角:「你果然是我們家的總指揮。」
「那總指揮現在餓了。」
林默就起身去煮麵。不一會兒,兩碗面端上來,湯清,蛋圓,火腿腸切得均勻。他把少鹽的那碗推到她面前。
蘇清顏吃了一口:「以後咱家就按這個標準。」
「標準不變。」林默看著她,一字一句,「地段也不變。」
兩人相視而笑。燈很暖,夜很長,但心裡有數。