神奈川的夏日清晨，空氣里還帶著一絲涼意。天光未大亮，兩道身影已經沿著海濱步道開始了規律的晨跑。幸村悠斗的體質隨著年歲增長和自身有意識的調控，有了明顯的好轉。那種動輒病倒的虛弱感漸漸遠離，雖然比起同齡人仍顯清瘦，但已不再是風一吹就倒的模樣。最顯著的證明便是，他開始能夠跟上幸村精市晨跑的節奏。
在網球場上，悠斗已經能夠穩定輸出強大的實力。他已經可以完整地和精市打完一場激烈的練習賽，稍作休息後，還能與真田弦一郎再戰一整局。面對悠斗那兼具速度和驚人力量的擊球，精市和真田不得不嚴肅對待，甚至很多時候需要雙手握拍才能穩穩回擊。他們的技術、戰術和心理素質在悠斗這種「高壓」錘鍊下飛速成長，但內心深處都清楚，若非悠斗體力上的先天限制，勝負實在難料。這種認知，讓好強的兩人始終保持著一種緊迫感。
然而，他們物色的練習對手，實力上與真正的初中生高手相比仍有差距。就在精市為此微微蹙眉時，悠斗主動站了出來。
「哥哥，讓我來做你的對手吧。」悠斗平靜地說，眼神卻異常認真，「用我全部的力量和方式。」
接下來的特訓，堪稱殘酷。悠斗完全模擬了初中生可能具備的力量、速度和比賽經驗。他的擊球不再有任何保留，每一球都沉重如鐵，逼得精市必須調動全部潛能去應對。球場邊，真田看著悠斗展現出遠超平時練習的凌厲攻勢，神情凝重，他深知這種打法對悠斗自身的負擔有多大，但為了精市，悠斗顯然豁出去了。
高強度的特訓讓精市疲憊不堪，手臂酸痛，精神也高度緊繃。但每當練習結束，悠斗總會第一時間上前，看似關切地扶住精市，或幫他按摩放鬆手臂。在那短暫的接觸中，悠斗小心翼翼地將哥哥積累的過度疲勞和肌肉損傷吸收一部分過來，讓精市能在第二天以更好的狀態繼續投入訓練。精市只覺得弟弟一靠近，疲憊就會消散得很快。
大賽當日，氣氛熱烈。十歲的幸村精市站在場上，面對身材明顯高大一截的初中生明智，顯得格外稚嫩，但他眼中毫無懼色。明智經驗老到，技術全面，開局便利用力量和經驗的優勢壓制精市，即便經過了特訓，比分還是很快來到2-4，精市落後。
場邊的幸村父母和真田手心都捏了一把汗。悠斗安靜地坐在觀眾席上，臉色比平時更蒼白一些——連續幾天高強度的「陪練」和暗中「吸收」疲勞，對他的消耗極大。
逆境中，精市紫藍色的眼眸中閃過一絲光芒。他想起了特訓時被悠斗那種近乎絕望的壓力所逼迫的感覺，想起了在極限狀態下，自己精神高度集中時球卻被輕鬆回擊時的五感剝奪的感覺。他深吸一口氣，整個人的氣場陡然一變。
接下來，不可思議的事情發生了。明智發現，對手的回球似乎帶著一種詭異的力量，自己的擊球開始頻頻失誤，視野莫名變得狹窄，耳邊觀眾的聲音漸漸遠去，甚至連觸球的感覺都變得模糊。他仿佛陷入了一個無聲、無光、失去感知的虛無世界，恐慌迅速裹挾了他。
而精市，則完全掌控了比賽，每一個動作都優雅而致命。當比賽來到賽點，精市躍起扣殺，夕陽金色的光芒從他身後傾瀉而下，在那耀眼的光暈中，如同神祇降臨，俯瞰眾生。
「Game, set and match, won by幸村精市！」
裁判的聲音落下，全場寂靜，隨即爆發出熱烈的掌聲和議論聲。明智失魂落魄地站在原地，尚未從那種被剝奪一切的恐懼中完全恢復。
「神之子！」 不知是誰先喊出了這個稱呼，迅速得到了眾人的認同。
精市站在場中央，微微喘息，接受著眾人的歡呼。他看向觀眾席，對上了悠斗的目光，耳邊隱隱傳來悠斗的聲音【哥哥最厲害了】。幸村精市的手按在不斷跳動的心臟上，他明白是悠斗的特訓逼出了他的極限，也是悠斗的存在，讓他能心無旁騖地追逐強大。
精市走向悠斗，如同走向自己另一半不可或缺的靈魂。
從這一天起，「神之子」的名號響徹神奈川的網球界。
精市走到悠斗面前，沒有立刻說話，只是伸出手，輕輕拂去悠斗肩頭不知何時落下的一片細小飛絮，他的動作自然而親昵。
「累了吧。」精市的聲音比平時更柔和些，高強度特訓的消耗，加上此刻觀賽時精神的高度集中，悠斗的疲憊幾乎顯而易見。
悠斗搖搖頭，露出一個清淺卻真實的笑容：「看到哥哥贏，就不累了。」 他頓了頓，聲音輕得像羽毛，「哥哥很厲害。」
那句直接在心底響起的聲音【哥哥最厲害了】，此刻被親口說出，帶著些許靦腆，卻同樣真摯。
「是因為有悠斗在。」精市握住悠斗的手腕，指尖感受到對方皮膚下微微急促的脈搏。
悠斗微微一怔，隨即垂下眼睫，掩去眸中一閃而過的複雜情緒。他只是回握住精市的手，又拉起身側真田的手，真田弦一郎的力量完全敵不過幸村悠斗，被高高舉起手，然後就聽到高興地說，「弦一郎的加油也很關鍵！」
尚且青澀的真田弦一郎垂著頭，壓低帽檐，耳朵不受控地紅起來，低低地說了句：「恭喜。」
「神之子」的名號不脛而走，迅速傳遍了神奈川乃至更廣範圍的網球圈。幸村精市開始收到更多比賽的邀請，對手也越來越強。真田弦一郎的訓練也更加刻苦，劍道與網球並進，氣勢日漸沉穩凌厲。
真田的訓練近乎嚴苛。他不僅加大了對精市和悠斗的練習強度，更多時候是對著自己。反覆錘鍊著自己的基礎，每一個動作都力求完美，帶著劍道般的凌厲與精準。
「其疾如風……」 他低聲念誦著祖父教導的《孫子兵法》中的句子，嘗試著將劍道中突刺的迅捷融入發球和截擊。
「其徐如林……」他調整呼吸，放慢節奏，追求回球時如森林般沉穩有序，布下嚴密的防線。
「侵略如火……」想到悠斗的扣殺，他猛地發力，嘗試打出更具爆發力和摧毀性的進攻。
「不動如山……」面對精市那詭異的網球，他更需要如山嶽般不可動搖的防守和堅定的意志。
風、林、火、山。這四個字在他心中反覆盤旋，逐漸與他的網球技術、身體反應乃至精神意志融合，將兵法哲學化為自身網球的一部分。
一次練習賽中，面對精市逐漸展開的精神壓迫，真田屏息凝神，在對手擊球的瞬間，腳下步伐迅疾如風，提前到位，揮拍動作卻沉穩如山，精準地將球回擊到底線角落。
「嗯？」 精市微微挑眉，感受到真田的回球與以往不同，多了一種難以言喻的厚重感和針對性。
又一輪交鋒，悠斗看準機會一記猛烈的抽擊，真田不退反進，大喝一聲，揮拍動作如烈火燎原，竟將悠斗的重球以更強的力量反擊了回去，雖然出界，但那瞬間爆發的氣勢讓悠斗也露出了驚訝的神色。
練習結束後，真田站在場邊，帽檐下的目光堅定。他緩緩抬起手，握緊球拍，感受著體內奔涌的力量和逐漸清晰的思路。
「精市，悠斗，」他轉過身，聲音低沉卻充滿力量，「下次對決，我不會再輕易敗北了。」
精市看著真田眼中燃燒的鬥志，微微一笑，帶著欣賞與期待：「啊，我等著。」 他能感覺到，真田似乎找到了屬於自己的絕招。
不久之後，在一場地區性的少年比賽中，真田弦一郎首次在正式賽場上展現了他初步成型的「風林火山」。雖然還略顯稚嫩，銜接也不夠流暢，但那疾如風的速度、穩如林的防守、猛如火的進攻和不動如山的氣勢，已然震驚了在場的所有人。
「那個戴帽子的孩子……他的網球，好像有兵法在裡面？」
「是神奈川第一小學的那個真田吧？果然也是怪物……」
真田以絕對的優勢贏得了比賽，他走下球場，與場邊的精市和悠斗目光交匯。無需多言，他們都明白，屬於他們的時代，正以更快的速度來臨。