秦天佑換下睡衣，套了件深藍色Polo衫。
扣子扣到最頂上那顆，手指直打滑。
車鑰匙從兜里掏出來掉在地上，彎腰去撿，膝蓋一軟差點跪下去。
黑色奔馳從秦家老宅後門開出，拐上西郊盤山路。
車窗半開，冷風往脖子裡灌。
他一手握方向盤，一手摸向副駕駛的牛皮紙文件袋。
空的。
爹讓他去岐黃堂拿空白合同模板現場填。補簽。八百萬。倒簽日期。
這幾個字在腦子裡轉，字字燙嘴。
四十分鐘後，城西商務區，岐黃堂。
車停在後門，秦天佑從員工通道直上二樓。
走廊盡頭的辦公室門半掩著，裡面傳出計算器按鍵的聲響。
推門進去，秦耀坐在辦公桌後，面前攤著一沓財務報表。
左手按計算器，右手拿筆畫圈。
聽到門響，他抬頭掃了一眼。
「大哥？」
筆擱在桌上，秦耀往椅背上一靠，目光在秦天佑臉上轉了一圈。
「你什麼時候開始不打招呼就來了？」
秦天佑帶上門，走到桌前坐下。
「爹讓我來的。」
秦耀眉頭一挑。
「什麼事？」
秦天佑嗓子發乾。
「岐黃堂跟趙家那筆八百萬的帳，你還記得吧？」
他臉沉下來。
「記得。上個月趙家走地下錢莊轉進來的，走的是你給的離岸帳戶，拆成三筆入帳。」
「對。」
秦天佑吞了口唾沫。
「爹的意思是，補一份合同。」
秦耀沒接話。
「諮詢費加產品採購，金額八百萬，日期寫在趙家轉帳之前。」
隔壁辦公室傳來水杯磕桌面的脆響，秦耀摘下眼鏡擱在桌上。
「大哥，你知道你在說什麼嗎？」
筆尖在桌面上重重一戳。
「倒簽合同是偽造商業文書。」秦耀盯著他，「查出來不是罰款，是蹲進去。」
秦天佑攥緊褲縫。
「我知道。」
「知道還來？」
「爹說的。」
秦耀雙臂交叉靠回椅背。
「爹說什麼就是什麼？他讓你去跳樓你也跳？」
秦天佑牙關咬緊。
「秦耀，你別跟我扯這些，我現在沒心情跟你抬槓。」
「我不是跟你抬槓。」
秦耀身子前探，手肘撐在桌面。
「我是在問你，爹到底捅了多大的簍子，值得讓岐黃堂去背這種風險？」
秦天佑嘴巴張了張，沒出聲。
秦耀盯著他。
「說不出來？」
「有人在查這筆帳。」秦天佑聲音發澀。
「誰？」
「你別管是誰。」
秦天佑額頭冒汗，往前湊了半個身子。
「爹的原話是，五天之內把合同做好，金額對死，日期倒簽到轉帳前，一個數字都不能差。」
秦耀沒動。
桌上的座機指示燈閃了兩下。
「大哥。」秦耀壓低嗓門。
「岐黃堂是我打理的，法人是我的名字。出了事第一個進去的人是我。」
秦天佑喉結滾了一下。
「爹說過，出了事他兜著。」
「他兜得住嗎？」
秦耀拿起眼鏡在襯衫角上擦了擦。
「大哥，我在岐黃堂待了六年，一筆爛帳都沒出過。」
眼鏡重新架回鼻樑。
「你讓我倒簽合同，等於讓我親手往自己脖子上套繩子。」
秦天佑閉上眼，拳頭在膝蓋上攥緊。
「秦耀，我沒得選。」
「什麼叫沒得選？」
「秦家沒得選。」
他睜開眼，滿是血絲的眼球對上弟弟的視線。
「爹說了，這五天要是扛不過去，秦家三十年的根基全完。」
秦耀手指在桌面上敲了兩下。
「三十年的根基。」他嗤笑出聲。
「大哥，秦家的根基是爹這三十年掙來的，岐黃堂的根基是我這六年掙來的。你讓我用六年的東西去填三十年的窟窿。」
秦天佑不吭聲了。
走廊上皮鞋踩地磚的聲音遠去。
秦耀低頭看著抽屜，伸手進去，翻出一疊空白合同模板。
啪！
合同拍在桌面上。
秦天佑吐出一口濁氣。
「條款你來擬還是我來？」
秦耀拔開鋼筆帽，在合同首頁填上岐黃堂全稱。
「我來。你說的措辭太糙，經不起律師看。」
「諮詢費分幾次走，產品採購搭中藥材批發，湊夠八百萬。」
「你說的數全不對。」
他頭也不抬，筆尖在紙面上飛快劃掉幾個數字。
「單價按市場價往上靠但不能離譜，拆成七八筆走完，帳面上才看不出問題。」
四十分鐘，三份合同全部做完。
他拿起公章，手指直顫。
沾印泥，壓章體，紅色圓章印在合同落款處。
章放回桌上。
「簽完了。」他靠回椅背。
「但我得告訴你一件事。」
秦天佑收合同的手一頓。
「岐黃堂的財務系統有時間戳。」
秦耀扶了下眼鏡。
「合同日期可以倒簽，但錄入系統的時間戳改不了。今天錄進去，系統里顯示的就是今天。」
秦天佑手裡的紙角攥出褶皺。
「只要對方請正規會計事務所調記錄，簽署日期和錄入日期差了一個多月。」
秦耀盯著他。
「大哥，這合同騙外行夠用。碰上懂的人，三分鐘穿幫。」
秦天佑嘴皮子直抖。
「能不能把系統時間調了？」
「改不了。」
秦耀翻開合同最後一頁。
「你現在只有兩條路。」
「不錄系統，只留紙質版。但不錄就是違反內控制度，審計師年底一查就是大窟窿。」
他十指交叉。
「要麼錄進去留個時間戳漏洞，要麼不錄留個內控漏洞。你挑一個。」
秦天佑站起身。
「先不錄。拖到年底再說。」
文件袋夾在腋下，他轉身往外走。
「大哥。」
腳步停住。
秦耀坐在桌後，臉色發青。
「告訴爹一句話。」
「什麼話？」
「岐黃堂是我的命。」
他目光釘在秦天佑臉上。
「他要是把我的命搭進去了，我絕不替他扛。」
秦天佑嘴唇動了兩下，沒憋出一個字，拉開門走出去。
走廊白熾燈明暗閃爍，電梯門合上。
他靠在轎廂壁上，膝蓋直打晃。
負一樓停車場，他坐進駕駛座，文件袋扔在副駕，摸出手機撥給秦萬象。
三聲接通。
「爹，合同簽了。」
他盯著擋風玻璃。
「秦耀提了個問題。岐黃堂財務系統有時間戳，錄入時間改不了。對方要是調記錄，倒簽日期和錄入日期對不上。」
電話那頭只有粗重的呼吸聲。
幾秒後，一聲嗤笑傳過來。
「先簽了再說。」
電話掛斷。
嘟嘟嘟。
秦天佑把手機扔在副駕，雙手撐住方向盤，額頭重重磕上去。
冷汗浸透襯衫後背，順著脊柱往下淌。
兩分鐘後，他直起身，拿過手機準備導航。
手指劃開屏幕，點進通訊錄，找明天去趙家要用的聯繫方式。
拇指往下滑，一個備註名跳進視線。
花城陳隊。
手指停住。
這號碼是上周趙家發來的，新安保負責人的直線，讓他存著備用。
存了之後一直沒撥過，但號碼下方多了一行小字，未接來電1通。
拇指懸在屏幕上方。
來電時間，三天前，凌晨兩點十七分。
三條通道全斷的那個晚上，氣運池碎裂的那個晚上。
花城來的人，在那個時間點，主動打了一通電話過來。
他為什麼打？
他怎麼知道那一晚會出事？
秦天佑攥著手機，後脖頸的汗毛根根豎起。