外科監護室在走廊盡頭。門還沒推開，就聽見裡面床欄哐哐地響。
糧庫師傅半坐在床上，兩個護士一左一右按著他的肩膀。胃管用膠布貼在鼻翼上，已經被扯出來一截。
「別拉我！倉里進水了，麻袋得墊高！」
他滿頭是汗，病號服後背濕透了一大片。
普外夜班醫生是個年輕人，站在監護儀邊上，手裡捏著CT申請單。
「心率一百二十八，血壓一百六十二、九十六，體溫三十七度六。」他說得很快，「下午還好好的，天黑以後開始說胡話。我怕是修補的地方漏了，腹腔感染上來了。」
林野先看了監護儀，又彎腰看床邊的引流袋。腹腔引流管里是淡紅色的清亮液體，量不多，不渾，也沒有膽汁那種黃綠色。
「血糖測了嗎？」
「六點八。」
「氧飽和度？」
「九十六。」
導尿管通暢，尿袋裡的顏色正常。止痛泵還在走。
林野走到床頭：「師傅，我是急診的林醫生，送你上手術台那個，還認得我嗎？」
師傅瞪著他看了半天：「你是……管倉庫的？」
「這是哪兒？」
「糧庫啊。」他忽然扭頭盯著牆角，「那兒，爬了一牆的蟲子，你們看不見？」
牆角只掛著一瓶免洗手消毒液。
林野把手掌輕輕貼上他的肚子。切口旁邊按下去，他哼了一聲；離開切口往兩邊按，腹壁是軟的，沒有周四在急診摸到的那種板一樣的硬。
「把兩隻手伸出來，伸平。」
師傅照做了。十個手指頭抖個不停。林野又讓他張嘴伸舌頭，舌頭也在抖。
「他入院的時候，問過喝酒沒有？」林野問。
夜班醫生翻病歷：「寫的是不嗜酒。」
表弟縮在門口的塑料凳上，一直沒吭聲。林野走過去，在他旁邊蹲下。
「你說他那天下午喝了幾缸濃茶。那個茶缸里，泡的是什麼？」
表弟的臉一下子紅到耳根。他看了一眼床上的人，聲音壓得很低：「苞谷酒。他那個大搪瓷缸，一天灌兩三回，一斤打不住。來的那天下午也喝了。」
「當時怎麼說是茶？」
「他媳婦管得嚴，他疼成那樣還交代我別講。」表弟搓著手，「我想著跟胃沒關係……」
「你現在說出來，是幫了他。」林野說，「不知道這一層，今晚只能當肚子漏了去查，鎮靜的藥誰也不敢給。」
表弟連連點頭，手還在膝蓋上來回搓。
林野回到護士站。
「一天一斤多，最後一頓是周四下午，到現在兩天。手抖，出汗，心率快，看見蟲子，認不清自己在哪兒。」他對夜班醫生說，「酒精戒斷最凶就是這個時候。」
「那漏不漏？」
「肚子還軟，引流也清，眼下不像。可光憑這幾樣排除不了，CT照樣做。先得讓他躺得住。」
夜班醫生看著申請單，有點猶豫：「鎮靜藥我不敢隨便上，得問二線。」
郭樹森已經翻開了值班表：「普外今晚二線，趙豐。」
趙豐就睡在普外的值班室，電話還沒掛，人已經往這邊走了。
他進門先沒聽匯報，直接去床邊按肚子，看引流，又捏起師傅的手看了看抖。聽林野把茶缸的事講完，他點了下頭。
「地西泮十毫克，靜脈慢推，盯著呼吸推。五到十分鐘還壓不住，再追五毫克。」趙豐轉向護士，「維生素B1先上，兩百毫克。」
他抬頭看了一眼輸液架上那袋葡萄糖：「這兩天一直掛的糖？」
「一直是。」
「喝成這樣的人，身上本來就缺B1，再光補糖，容易把腦子補壞。」趙豐說，「B1趕在下一袋糖前頭。電解質呢？」
「下午抽的，鉀三點三。」
「補鉀，鎂一塊補。喝酒的人鎂多半低，鎂不上來，鉀也補不進去。」
護士重新把胃管送回原來的刻度，換了膠布貼牢。趙豐又讓表弟在保護性約束同意書上簽字，兩隻手腕套上軟約束帶。
第一針推完，師傅還在嘟囔麻袋的事，兩隻手在約束帶里一下一下地掙。追了五毫克，他的聲音慢慢低下去，眼皮耷拉下來，嘴裡最後念了一句「墊高點」，就沒了動靜。
表弟湊到床邊看了看，又不敢碰，退回凳子上坐著。
監護儀上的心率往下走，到了一百零幾。呼吸十六次，氧飽和度九十五。
「推CT。」趙豐說，「從胃管里打水溶性造影劑，看修補口。」
CT室在一樓。電梯門一開，樓道盡頭的玻璃門外雨下得發白，風把雨點斜著打進門廊，地上濕了一片。
技師小劉把片子調出來。趙豐俯身盯著屏幕，一層一層往下翻。
「造影劑都在胃和十二指腸里，修補的地方沒往外跑。」他直起腰，「腹腔里那點氣和水，術後第二天正常。」
夜班醫生長出了一口氣。
回監護室的路上，郭樹森走在平車邊，忽然說：「縣裡扛麻袋的，茶缸里裝酒的不少。你問他喝不喝，都說不喝。」
「那就換個問法。」林野說，「直接問一天喝幾兩。」
郭樹森想了想，沒吭聲，把這句記在了值班本的邊上。
快到監護室門口，郭樹森的手機震了一下。是骨科護士發來的照片，阿姨前臂上那道橫槓旁邊寫著新的時間，紅線沒往上走。
郭樹森把屏幕轉給林野看，又對夜班醫生說：「表弟補充的喝酒史，你補一條病程寫清楚。下一班的人得知道。」
趙豐把病人安頓回床位，又交代了一遍複評間隔，轉身回了值班室。
林野剛把監護儀的報警線理順，兜里的手機響了。
是急診一診室，馬醫生。
「小林，青石衛生院的電話打到急診來了，說是要按試行單交接，找總值班。我給你轉過去。」
聽筒里咔噠一聲，換了一個年輕女人的聲音，背景里雨聲嘩嘩的。
「縣院嗎？我們這有個孕婦，三十三周，下面出血，鮮紅的，說是不疼……」
她喘了口氣。
「車都發動了。可剛才派出所來電話，鎮子出去那段縣道，山上滾下來一堆石頭，路堵死了。」