救護車回到急診門廊的時候，雨刷還在拼命地甩。
車門一拉開，梁淑敏先跳下來，雨衣帽子歪在一邊。
「路上顛了一段，有宮縮，不規律。」她一邊說一邊扶著平車往裡推，「見了一點紅，不多。直接上產房。」
孕婦臉色比走的時候白，手護著肚子，每隔一陣就皺一下眉。她丈夫跟在後面，鞋裡全是水，走一步響一聲。
張曉梅最後下車，把隨車記錄塞給林野。上面記著掉頭的地方、幾次胎心、幾次血壓，字被雨水洇開了幾個。
「那片山還在往下掉。」她說，「我們車後面那輛貨車，再晚兩分鐘就被埋在裡頭了。」
產房裡，胎心監護的帶子綁上了。曲線走得平穩，一百四十上下。宮縮那一欄，隔一陣起一個小坡。
梁淑敏戴上手套，沒做內診，只看了看墊子上的血。
「硝苯地平，先口服十毫克，看宮縮。」她對產房護士說，「血別退，手術間那邊也別撤。麻醉今晚誰的班？」
「老劉，人在值班室。」
「讓他別睡太死。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說就上 101 看書網，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超順暢 】
第一回藥吃下去，宮縮的小坡還在起，隔得稍微遠了一點。第二回追上去，監護紙往外吐了很長一截，只起了一個坡。
孕婦的眉頭鬆開了。
梁淑敏這才把雨衣脫下來，搭在椅背上，坐下喝了一口護士遞來的熱水。
「今晚是走不了了。」她對林野說，「後面就看她肚子，也看老天。」
林野出了產房，沒回宿舍。
嚴明成的通知里寫著總值班室加派一人，郭樹森下午就把他的名字報了上去。他在食堂窗口買了兩個饅頭，邊走邊吃，進總值班室的時候，郭樹森正對著窗戶打電話。
「……我知道你們辛苦，那條路先別讓任何車上。」郭樹森掛了電話，回頭看見他，「青石那車回來了？」
「回來了。人上了產房，梁姐在。」
郭樹森點點頭，把袖標從抽屜里拿出來，推了過去。
林野套好袖標，從上衣內兜摸出一張卡片。卡片邊角磨毛了，醫務科的紅章還清楚。來蒼山之前，劉振華塞給他的。
「郭主任，這個電話，我想現在打一個。」
郭樹森看了一眼卡片，沒多問：「打吧。」
電話通了，劉振華的聲音很清醒，背景里有人在說話，像是在開會。
林野把孕婦的情況說了一遍：三十三周，前置胎盤覆蓋剖宮產疤，疑植入，出過血，路斷了。
「產科那邊一說車掉頭了，我就讓醫務科報上去了。」劉振華說，「走的是市應急，報到省航空救援。人家那邊回話，現在雲壓得太低，能見度不夠，飛機不敢進山。什麼時候雨歇一陣，他們評估能飛，再派。」
「明白。」
「小林，這事我替你報，可飛不飛，得聽天、聽調度。」劉振華頓了頓，「你那邊能穩就先穩住，縣裡的人，你按規矩用。」
掛了電話，郭樹森在值班本上記了一行：已向市應急申請空中轉運，待天氣放行。
屁股還沒坐熱，急診一診室打來電話。馬醫生說老街來了個被電打了的。
是個四十來歲的男人，開小賣部的。店裡進了水，他光腳踩在水裡去拔冰櫃的插頭，手剛碰上就被打得往後一坐。
右手掌心一塊焦黃的灼傷，圓圓的，邊上發白。林野讓他把腳抬起來，左腳底也有一小塊，皮翻起來了。
「當時暈過去沒有？」
「沒暈，就是心裡突突跳，現在還跳。」
心電圖拉出來，竇性心律，偶爾夾一個早搏。
「電從手進去，從腳出來，正好穿過胸口。」林野對馬醫生說，「心電監護上著，抽個肌酸激酶，留個尿看顏色。今晚別讓他回去。」
男人急了：「店裡還泡著水呢！」
「店裡的水明天還在。」馬醫生說，「你心口這個跳，今晚得有人看著。」
男人的老婆在旁邊拍了他一下，他不吭聲了。
回總值班室的路上，後勤科的電工老錢在樓梯口等著。他五十多歲，安全帽上全是水，手裡拎著一個大手電。
「郭主任，嚴院長讓我帶你們看看發電機。」
發電機在行政樓和住院部之間的地下室，下樓梯就聞見一股柴油味。機器刷著綠漆，漆皮掉了好幾塊，銘牌上的出廠年份比林野的年紀還大。
老錢拉下閘，摁了啟動。機器咳了兩聲，突突突地響起來，整個地下室都在抖。
「油是滿的，夠燒一天一夜。」老錢扯著嗓子喊，「可它勁兒就這麼大。ICU、手術室、急診、產房，四個地方能帶上，再多就要跳閘。」
「透析室呢？」林野問。
老錢搖頭：「帶不動。那兩台機器一開，再加上水處理，這老傢伙扛不住。」
「樓里停電，它自己能起嗎？」
「原來有個自動切換的柜子，前年壞了一回，修好了，可不敢打包票。」老錢把機器關了，「真停了，我就下來手搖。」
郭樹森把這幾句話一字一字記進了值班本。
回到住院部，林野去了一趟四樓。
透析室里只開著一台機器。老馮躺在床上，管子裡的血一圈一圈地轉。護士長坐在床邊的凳子上，面前攤著記錄單。
「今晚這台我自己守著。」她說，「他鉀高，透完要四個鐘頭，到後半夜。」
老馮朝林野咧了咧嘴：「林醫生，這回不擔心橋了。」
林野又下了一層樓，到產科病房看了一眼王家二媳婦。護士剛給她量完血壓，一百四十二、九十。她婆婆坐在陪護椅上，正往小鋁鍋里倒開水。
回到總值班室，窗外的雨聲已經連成了一片。
郭樹森剛把保溫杯擰開，頭頂的燈閃了一下。
又閃了一下。
走廊里有人喊了一聲，接著是好幾台監護儀同時響起的報警聲，從樓上、樓下、隔壁樓一起涌過來。
林野摸到窗邊，往地下室的方向看。那邊也是黑的，沒有機器響。
郭樹森已經抓起了手電，紅色電話在黑暗裡響起來，鈴聲刺耳。
他摸著接起來，開了免提。
是透析室護士長，聲音發緊：
「總值班！老馮透到一半，機器停了，血還在管子裡！」