陳逸獨步走在最前頭的背影還沒走出老街，手機便震了一下。
哈妮克孜發來的語音。
他點開，耳邊傳來她簡短的語氣。
「幾號到家？」
「十五號之前。」
「行，閨女說給你留了畫。」
「什麼畫？」
「她自己畫的殺青賀卡，用蠟筆塗的，一坨綠色占了整張紙。」
「綠色是什麼意思？」
「她說是你拍照那堵牆底下的野草。」
陳逸扣上手機屏幕，腳步頓了半拍。
八月十五號回到北京。
後期製作的節奏一下子慢了，慢到他自己都有些不習慣。
剪輯室設在工作室三層，靠窗那間大屋子，窗簾拉到只透一縷光。
兩台監視器並排擺著，畫面定格在鄭老師最後那場戲的某一幀。
剪輯師小林坐在操作台前，滑鼠停在時間軸的末端。
陳逸每天上午九點到剪輯室，中午十二點準時走人。
三個小時。
這是他入行十一年以來工作強度最低的一段日子。
小方頭幾天還不太適應。
他端著咖啡推門進來，看見陳逸歪在椅背上閉眼聽回放的聲軌，覺得哪裡不對。
「逸哥，下午沒安排了？」
「沒有。」
「調色那邊約不約？」
「急什麼。片子剪完再談調色，工序別亂。」
「我不是催，就是覺得你這幾天節奏有點慢。」
陳逸睜開眼，平視著他。
「拍得緊了四個半月，後期就得松著來。毛片我一幀一幀盯完了，粗剪框架小林搭得穩當，現在到了精修階段，不能趕。」
小方站在門口撓了撓後腦勺。
「那我下午的行程也空著？」
「空著。回家歇一天，你上回體檢報告血壓偏高，少熬夜。」
小方嘴巴張了張，咽回去了。
他跟了陳逸八年，頭回被勸回家歇著。
下午的時間就全歸了閨女。
陳逸兩點半到家，閨女剛從學校回來。
書包往門口一丟，換了拖鞋徑直衝進廚房翻冰箱。
「爸爸，今天有冰淇淋沒？」
「冰箱第二層。」
「芒果味的還是草莓味的？」
「你自己看。」
閨女打開冰箱扒拉一通，掏出一盒草莓味的。
「草莓的，嘿嘿。」
「先寫作業，寫完再吃。」
「啊？」
「啊什麼啊，把冰淇淋放回去，拿作業本出來。」
閨女磨磨蹭蹭地把冰淇淋塞回冷凍層，拖著腳步走到餐桌前坐下。
書包拉鏈拉開，課本和練習冊嘩啦啦倒了一桌。
陳逸在對面坐下來。
他不輔導功課。
哈妮克孜管學習內容，他只管坐鎮。
閨女寫字的時候他就翻翻手機上的素材截圖，偶爾抬眼瞄一下進度。
閨女寫了十分鐘語文抄寫，被一個字攔住了。
「爸爸，這個字怎麼寫？」
她指著課本上的「藏」字。
「你先數數多少筆畫。」
閨女掰著手指數了半天，數到第十二畫就亂了。
「太多了，數不清。」
「那就拆開看。上頭是草字頭，下面分三部分。一塊一塊寫，別想著一口氣搞定。」
閨女低頭琢磨了片刻，一筆一筆往本子上描。
寫完了舉起來給他看。
「歪了點。」
「哪裡歪了？」
「右下角那個撇太短，往外伸一點。」
閨女擦掉重寫。
第二遍好多了。
「這回行了嗎？」
「湊合。多練幾遍就順手了。」
「爸爸你小時候寫字好看嗎？」
「我小時候比你還丑。被老師罰抄了幾百遍才勉強看得過去。」
閨女瞪大了眼。
「幾百遍？」
「嗯。所以你寫歪幾筆不算什麼，慢慢練就好。」
閨女聽完低頭繼續寫，小臉格外認真。
作業寫了一個小時，閨女合上本子長出一口氣。
她迫不及待地沖向冰箱，把草莓冰淇淋挖出來。
陳逸收拾桌上的課本，注意到閨女書包側袋裡露出一個粉色封面的小本子。
「這是什麼？」
閨女含著冰淇淋含糊不清地說。
「日記本。老師讓寫的。」
「寫了幾天了？」
「上個禮拜開始寫的。」
陳逸把小本子抽出來，翻開第一頁。
字跡歪歪扭扭，一行都寫不直。
每篇日記只有三四行。
第一篇寫的是：「今天中午吃了排骨湯，外婆放了玉米，很甜。」
第二篇：「今天下雨了，水坑裡有一隻蝸牛，我蹲著看了很久。」
第三篇：「今天爸爸做的飯比昨天好吃一點。」
陳逸翻到第三篇的時候嘴角動了動。
「我做的飯比昨天好吃一點？你這評價夠謹慎的。」
閨女叼著勺子走過來，理直氣壯。
「就是好了一點嘛，又沒好很多。米飯還是有點硬。」
「你要求還挺高。」
「媽媽說寫日記要寫真話，不能編。」
「你媽說的對。」
閨女湊過來看他翻日記本，有些不好意思。
「爸爸你別全看啊，有的寫得不好。」
「哪篇不好？」
「就是那個講蝸牛的。老師說要寫蝸牛長什麼樣子，我光寫了蹲著看了很久，沒寫長什麼樣。」
「你蹲了多久？」
「大概十分鐘吧。」
「十分鐘蹲著看一隻蝸牛，這本身就值得寫。不一定非得描述蝸牛長什麼樣，你把你蹲在那裡的感受寫出來就挺好。」
閨女歪著腦袋想了想。
「什麼感受呢？我也不知道什麼感受，就是覺得它爬得好慢，看著看著我也不著急了。」
「這就是感受。下回寫進去。」
閨女點了點頭，又扒了一大口冰淇淋。
接下來幾天，閨女的日記本每天多一頁。
內容依舊很短，三行四行的樣子。
但陳逸注意到一個變化。
她開始有意識地記錄一些很細小的觀察。
「今天放學路上看見一隻橘貓趴在圍牆上，尾巴一甩一甩的，跟節拍器似的。」
「今天外婆切西瓜的時候，刀碰到瓜皮發出咔的一聲，我覺得西瓜在說癢。」
這些句子稚嫩粗糙，看得出在努力找詞。
有些比喻用得笨拙，但偶爾會冒出一句讓人意外的表達。
周末的晚上，陳逸在書房整理剪輯筆記。
閨女推門進來，懷裡抱著日記本。
「爸爸，你幫我看看今天寫的。」
陳逸接過來翻到最新一頁。
上頭只寫了一行字，筆跡比前幾篇端正了些，看得出來寫的時候格外用心。
他看著那行字，手指停在紙面上，沒翻過去。
閨女站在書桌旁，兩隻手揪著睡裙的下擺。
「寫得不好嗎？」
陳逸沒回答，又看了一遍。
那行字寫的是：「爸爸說好的東西需要慢慢做，我覺得寫日記也是。」