自從明英說完這句話後,客廳里陷入了靜默。
季溪聞滿臉都是淚水,睫毛濕漉漉地黏在一起。
明英遺憾道,「你一兩歲那會兒,我跟你爸住的是地下室,住了兩三年,總算是有錢搬到上面了,只是依舊是跟別人合租,我晚上都不敢多喝水,因為去廁所要走五分鐘。」
「我跟你爸在那個小房間裡住了四五年,咬咬牙租了個一室一廳,正準備把你接過來的時候,我又懷孕了。」
明英扶著沙發,指尖發涼,「我當時以為是個女孩,就想著生下來,沒能陪在你身上把你養大,我很遺憾,生完以後才知道是個男孩,只是當時我在坐月子,你弟弟愛哭,晚上經常鬧人,我當時沒有精力再照顧你了。」
季溪聞沉默地聽完,她覺得有些荒唐,「所以你所謂的遺憾,就是再生一個孩子,把我沒有享受過的待遇都給他是嗎?」
明英:「……」
「這件事情是我們的錯。」明英說,「我已經在想著怎麼補償你了。」
「遲到的補償還有意義嗎?」
季溪聞反問。
「怎麼沒有意義?」明英淚眼朦朧,「你知道我生你的時候,我才多大嗎?我當時就比你大三歲,我不覺得我可以當媽媽了,我也沒打算生小孩。」
聽到這些,季溪聞安靜下來,她跟明英隔著一米遠的距離,客廳的吊燈很亮,彼此的臉清晰地映進雙方的眼睛裡。
明英哽咽了聲,「我懷著你的時候,吃吃不好,睡睡不好,尤其是月份大了的時候,我低下頭,都看不到地面,我只能看到自己的肚子,大的像個皮球,好像下一秒就會裂開。」
季溪聞咬住了嘴唇。
明英繼續說,「生你的時候是順產,我當時……我當時……」
她不停地抽氣,喉嚨堵得發疼,「我當時都在手術台上排泄了……那是我這輩子最狼狽最絕望的時候,我才二十歲……」
季溪聞眼眶再次紅起來。
「我說這些,不是想給自己找理由找藉口,我只是想說,我生你的時候,還無法接受母親這個角色,我見到你的時候只想逃離。」
明英剛開始看到那個小小的糰子時,一邊覺得她可愛,一邊又覺得可怕。
懷著季溪聞的時候,她曾經無數次後悔一時鬆口答應羅美霞把孩子生下來,等到季溪聞出生後,她心頭的後悔達到頂峰。
這是一個孩子,一條生命,不是貨物,不是你不想要就可以退回的。
我真的可以當好一個母親嗎?
我真的能把這個小孩養好嗎?
我連我自己都養不好。
愧疚和悔恨在她心頭交織,她受不了了,於是去了遙遠的京市。
「你的名字就是我取的。」明英肩膀都在小幅度抖動著,「當時你爺爺給你取的名字叫盼南,期盼的盼,南方的南,你一歲的時候都叫這個名字。」
季溪聞如墜冰窟。
這是她第一次知道,自己原來還有一個名字。
她喉嚨堵得厲害,一時間說不出來話。
她想到了爺爺。
爺爺有時候好,有時候壞,好的時候會領著她去鎮上花了二十塊買了支鋼筆,那時候正是二年級升三年級的暑假,三年級要用鋼筆。
那天下午他騎著三輪車,跟季溪聞說,「爺爺只給你買,不給你哥和你姐買,我們溪溪未來可是要考名牌大學的。」
那一條路上的全是莊稼,夏季的時候田地里全是在割麥子的人。
季溪聞咬著老冰棍,笑眯眯點頭。
壞的時候也是真壞。
會在她被季明強欺負鼓起勇氣反抗的時候,出聲呵斥她,讓她得饒人處且饒人。
淚水漸漸在臉頰上乾涸。
她心想,真的算不清了。
親情這種糊塗帳,好像站在誰的角度都有道理。
就像是現在明英能來這裡找她,比起那個現在還在京市當隱身人的爸爸已經算是愛她了。
只是她的愛里總是摻雜著傷害。
你以為那是一個可以填飽肚子的饅頭,狼吞虎咽吃下去才發現裡面藏滿了繡花針。
唇舌之間滿是鮮血,嗓子和食管被扎得血肉模糊。
讓季溪聞愛不甘,恨無能。
她的童年是在等待中度過的,有一扇緊緊關閉的大門,她總是在門裡徘徊著,聽到外面有一絲風吹草動,都要貼在門板上,想知道是不是爸爸媽媽回來了。
一百次的貼門裡,有九十九次都是她在自作多情。
直到她長大,變成少年人,才發現,無需等待,她自己就可以推開門走出來。
季溪聞情緒漸漸平靜下來,她輕聲說,「我明白你們的不容易。所以我沒找你和爸爸抱怨過。」
明英臉色蒼白地望著她,隱隱覺得面前的女孩表情平靜得可怕。
「你們每次回來,我跟你們相處的時候,都很有禮貌,我能夠將心比心,站在你們的角度考慮,尊重你們……」
季溪聞抬起眼,眼底所有的不甘委屈都褪去,她語氣平得像是一潭死水,「所以你也能將心比心,站在我的角度考慮一下,尊重我嗎?」
明英又想起兩人在樓下抱在一起的樣子,她冷笑了聲,「你讓我尊重你,就是任由你墮落,跟你小姑前男友的兒子談戀愛嗎?!」
季溪聞困惑地問:「我喜歡一個很優秀的男生,這算是墮落嗎?」
她挨個捋,「他學習好,素質人品好,長得好,對我很好,我們倆現在也沒有談戀愛,他家最近出了點事情,我今天跟他出去是想散散心,怎麼到你嘴裡就成墮落了?」
明英:「……」
她卡殼了一下,「你要是高考後談我沒有任何意見,現在談就是不行,這是早戀,早戀要是沒有壞處,學校里為什麼會禁止呢?」
「我沒跟他談。」季溪聞說。
明英冷冷道,「你以為我會信嗎?」
「你要是不信我也沒有辦法。」季溪聞攤開手。
明英沉默了會兒,「你跟我回京市吧。」
「我跟你說最後一遍,我不會去的。」季溪聞語氣堅定道,「我喜歡這裡,我有捨不得的人。」