紐約，曼哈頓。周三凌晨一點十五分。
大衛·考夫曼(《紐約時報》的那個主編）的手機在辦公桌上震動起來。
他看了一眼來電顯示，沒有立刻接。
他讓手機在桌上震了足足五次，才慢條斯理地拿起來，滑開了接聽鍵。
「大衛。」電話那頭是羅伯特·吉布斯，歐巴馬競選團隊的新聞發言人。
他的聲音聽起來很平穩，但那種在深夜一點打來的平穩，本身就透著一種被壓抑的急迫。
「羅伯特，」
考夫曼的語氣聽起來很溫和。「這麼晚了，還沒休息？祝賀你們，今晚的辯論收視率肯定破紀錄了。」
「大衛，我們就打開天窗說亮話吧。」
吉布斯沒有理會這種客套。
「我知道你們編輯部現在一定在開足馬力。但我們希望《時報》在明天的頭版上，能夠保持一貫的客觀。
麥凱恩在辯論最後的那幾分鐘，完全是情緒失控的人身攻擊，他在試圖轉移他在經濟議題上的全面潰敗。我們已經準備了一份長達五頁的事實核查清單，證明他關於我們『算計』的指控是毫無根據的——」
「羅伯特，」
考夫曼打斷了他，聲音依舊平和，甚至帶著一絲同情。
「我當然理解。我們一直在跟進歐巴馬參議員在醫保和能源政策上的精彩論述。事實上，我們明天的一篇內頁文章，就專門分析了他提出的『手術刀』理論。」
電話那頭停頓了一秒。「內頁文章？大衛，那頭版呢？你們打算在頭版放什麼？」
「你知道的，新聞就是新聞。」
考夫曼嘆了口氣，「麥凱恩參議員今晚的言論引發了強烈的反響。我們作為中立媒體，不可能對這種級別的政治對抗視而不見。不過你放心，我們會非常平衡地處理，也會把你們的事實核查清單作為背景參考。」
「大衛，你要清楚你在做什麼。」
吉布斯的語氣冷了下來，「過去一年半，我們合作得很好。如果你明天在頭版上幫麥凱恩去炒作那個荒謬的『算計論』，那是在損害《時報》自己的公信力。下周參議員關於中產階級減稅的獨家專訪，我可能就需要重新考慮放在哪裡了。」
「我完全明白，羅伯特。我們一直非常珍視與參議員的合作。」
考夫曼微笑著，「早點休息吧。代我向大衛（阿克塞爾羅德）問好。你們今晚表現得足夠專業了。」
掛斷電話，考夫曼臉上的溫和瞬間消失得無影無蹤。
「獨家專訪？」他對著已經黑掉的手機屏幕冷笑了一聲，「去你媽的獨家專訪。明天全美國誰還要看你的減稅政策？」
他把手機扔回桌上，轉身推開辦公室的玻璃門，對著外面沸騰的編輯部大吼：
「盧克！那篇《我們是否對『變革』過於寬容》的社論到底寫完沒有？！還有四十分鐘下廠印刷！」
「明白！馬上好！」
考夫曼看著那些正在鍵盤上瘋狂輸出的記者，滿意地起身去更換一杯熱咖啡。
政客們總是有一種錯覺，以為他們可以用一兩篇未來的「獨家專訪」來拴住媒體的喉嚨。
阿克塞爾羅德和吉布斯是頂級的競選操盤手，他們的嗅覺極其敏銳，在辯論剛結束不到兩個小時，就意識到了媒體可能發生的反噬，試圖在第一時間撲滅火苗。
但他們不懂媒體。
……
幾個小時後，當東海岸的太陽升起時，歐巴馬的競選團隊終於迎來了他們最不願面對的、真正的「群魔亂舞」。
早晨七點。
在芝加哥競選總部的會議室里，阿克塞爾羅德看著桌上攤開的各大主流報紙，臉色鐵青。
他們預料到了保守派媒體會狂歡，猜到了部分媒體可能會倒戈，但他們沒有預料到，這場狂歡會跨越政治光譜的邊界，演變成一場針對歐巴馬「人設」的無差別屠殺。
右翼陣地是火力全開的「虛偽論」：
在福克斯新聞的早間節目中，屏幕上被反覆循環播放的，是歐巴馬在聽到麥凱恩那句「算計的人不會為你戰鬥」時，臉上那一秒鐘僵硬的微笑。
主持人用一種近乎殘酷的慢動作回放，配上激昂的解說：
「看看這位號稱要帶來『變革』的男人。當一位在越戰中經受過五年半酷刑的真正美國英雄，看著他的眼睛問他『你敢不敢為了選民去和華爾街戰鬥』時，他退縮了。他連一個直視對手的答案都沒有。
在過去的四十八小時裡，他的團隊用斷章取義的GG將麥凱恩參議員抹黑成『騙子』。但今天我們看到了，誰才是那個連一句真話都不敢說的、被精密計算出來的政治假人。」
右翼廣播之王拉什·林博也徹底改變了口徑。僅僅在昨天，他還在電台里痛罵麥凱恩是「背叛保守主義的社會主義者」。但今天，他找到了一個更完美的靶子：
「約翰（麥凱恩）雖然在經濟上犯了糊塗，但他昨晚扒下了那個芝加哥政客的底褲！
無論如何，老約翰至少比歐巴馬有種！歐巴馬只會在安全的提詞器後面發表演講，而當我們真正需要一個能做決定的三軍統帥時，他只會躲在他的公關團隊後面算計民調！」
左翼陣地，歐巴馬原本的基本盤則偏向於失望的「背叛論」。
譬如左傾的《國家》雜誌在其網站上發表了一篇有億點尖銳的專欄文章。
「麥凱恩昨晚雖然是在進行政治攻擊，但他無意中戳破了我們一直不願面對的一個事實。
歐巴馬的經濟團隊到底是誰？拉里·薩默斯？羅伯特·魯賓？這些不正是過去十年推動金融去監管化、製造了這場危機的華爾街建築師嗎？
我們把希望寄托在歐巴馬的『手術刀』上，但在面對系統性腐敗時，我們需要的是一柄大錘。
麥凱恩說得對，歐巴馬的表態太『安全』了。當他連指出一個敢於對抗歐洲銀行的私人投資者的名字都要瞻前顧後時，我們真的能相信他進入白宮後，會對那些贊助他競選的華爾街巨頭們拔劍嗎？」
.........
而最讓阿克塞爾羅德感到窒息的，是那些曾經被他們視為「友好陣地」的主流媒體。
《紐約時報》的頭版，沒有採用歐巴馬團隊提供的任何事實核查，而是刊登了那篇大衛·考夫曼親自拍板的社論——《我們是否對『變革』過於寬容？》。
文章用極其理客中的筆調，開始了對「歐巴馬神話」的解構：
「在過去的一年裡，美國人民被一種名為『變革』的修辭所吸引。
但昨晚的辯論提醒了我們：在完美的演講和精準的公關運作背後，巴拉克·歐巴馬究竟是一個擁有堅定信念的領袖，還是一個被精密民調數據組裝起來的超級政治產品？
當一個國家面臨百年一遇的經濟危機時，我們需要的不再是滴水不漏的發言人，而是一個敢於在未知中做出決斷的掌舵者。
在這點上，昨晚的麥凱恩雖然顯得有些笨拙和衝動，但至少，他展現出了一種真實的、令人痛苦的人性。而這種真實，正是目前的歐巴馬陣營最缺乏的。」
不過，其中最具有黑色幽默意味的當屬《華爾街日報》，某位尖酸刻薄的評論員如是寫到：
「在倫敦已經拿出實質性的500億英鎊資本重組方案、全球央行聯手降息的早晨，歐巴馬參議員在晚間的辯論台上，依然只能給出『用手術刀切除浪費』這樣大而化之的空頭支票。
相比之下，無論是Lance Walker對大宗商品泡沫的精準狙擊，還是他在風暴中心那份關於『契約精神』的冷酷聲明，都展現了一個頂級市場參與者對現實的深刻理解與執行力。
正如我們廣泛討論的，歐巴馬的經濟智囊，那些曾經的柯林頓政府官員、羅伯特·魯賓的門徒們，正是親手拆除金融監管防火牆的始作俑者。
現在，歐巴馬卻指望靠這批『舊日建築師』來設計一張新的圖紙，帶領我們走出他們自己挖的坑。
或許，對於這位標榜『變革』的年輕候選人來說，與其繼續依賴那些在過去十年裡證明了自己只會製造泡沫的傳統華爾街建制派，他真該考慮換個思路——比如，去把那位他在辯論台上連名字都不敢提的Lance Walker請進他的經濟團隊然後好好請教一下。
畢竟，在這個秋天，後者是唯一一個真正看懂了系統漏洞，並且成功收割了的人。」