第328章 秦淮茹羨慕
何大清躺在床上，呼吸短而淺，雨水坐在床邊，手裡端著一碗肉粥，一勺勺慢慢餵。何雨柱坐在跨院正房，估算了一下，照這個速度，最多還有一個多月。
他讓朱琳每天跟雨水輪班，兩人守著何大清。自己去八寶山公墓選了三塊墓地，改建成一個大型墓地。何家子孫多，要不清明上墳都站不下。
八月，何大清像一盞燒到最後的油燈。火苗越來越小，越來越暗，像是隨時會滅。雨水想要送醫院救治，何雨柱拒絕了。「雨水，沒這個必要。再把老頭子送到醫院，反而讓他多受折磨。這樣無病無痛的走，對他最好。」
何雨柱每餐準備點溫熱米油、山藥泥，何大清醒來，抿兩口去油的清雞湯。一口吃得極少，隔一兩個小時餵一點，慢慢吊著精氣神，乾乾淨淨、無餓無脹，等著油盡燈枯。
熬過一個星期，何雨柱感知到，老頭子快走到頭了，也就這一兩天的事。他先撥通香港的電話。
響了幾聲，婁曉娥接起來：「何哥哥？」
「老頭子快不行了。你跟知夏收拾一下，帶孩子們坐私人飛機回來。大兒媳的肚子太大就別來了。」
「我馬上安排。」
何雨柱又撥深圳的號碼，「何宸，你爺爺不行了，帶上家佳和景年回來。」何宸應聲：「我今天就到。」
當天中午，香港的私人飛機落地北京。婁曉娥、沈知夏、何曉、何念、何昕、溫雅都到了。溫雅也懷上快四個月了，沈知夏在旁邊扶著，一行人直接來到95號中院。
何雨柱沒有多說什麼：「進去看看你們爺爺。」
何曉走在最前面，進正房蹲在床邊叫聲「爺爺」。何大清眼皮動了動，嘴唇微微翕動，想說些話，但已沒有力氣。何念和何昕也站在床邊，何曉握著爺爺的手，何大清的手指微微顫動著，像在回應。
下午，何宸到了。他抱著景年進來，許家佳跟在他身後。何雨柱從屋裡出來：「抱進去給他看看。」
何宸抱著兒子進房，在床邊蹲下：「爺爺，我帶景年來看您了。」何大清的嘴唇動了幾下，像是在念「景年」兩字。
何宸把孩子放在爺爺手邊，何大清的指尖在嬰兒的臉頰上碰了一下，嘴角動了，像笑。
那天晚上，何家所有人都在中院。何熙和林承志也在，雨水把他們叫到身邊來，一家人在院子裡坐著。許大茂一家子，馬華馬強兩家人都在。
西廂房的秦淮茹看到這排場，何家一眾子孫晚輩擠滿屋子，門口都坐滿人。一大家子人守著何大清走完最後一程，肅穆又熱鬧。
她自家兒女齊全，可全都無法生育，一輩子盼不來一個孫輩。她心口一陣陣發酸發悶，
人家一代代人層層接續，香火穩當不絕。
反觀自家，自己眼前還有三個子女。等她入土後，清明上墳，還有兒女前來祭拜。棒梗他們更慘，以後逢年過節冷清悽慘。
滿堂兒孫繞膝、幾代同堂送最後一程，她是真羨慕何大清。她心裡這份落差，比孤苦無依更熬人。
何大清是在後半夜走的。走之前他有過一陣短暫清醒，眼睛忽然睜開，比前些日子清亮許多。他的目光先找到兒子，又看到女兒，聲音從喉嚨深處擠出來：「柱子……雨水……我對不住你們。」
雨水握著何大清的手，眼淚嘩嘩下來：「爸，別說了。」何雨柱站在床邊，「過去這麼久了，我早就不當回事了。」
何大清看著他，嘴角慢慢翹起，把那幾十年攢下來的力氣都用在這個笑容上了。手指在雨水掌心裡蜷了一下又鬆開，眼睛緩緩閉上。
雨水伏在床邊，放聲痛哭。何雨柱拍拍雨水的背，「行了，老頭子笑著走的。你得笑著送他。」
出殯定在第三天，頭兩天白事辦在95號院，殯葬服務公司來搭靈棚，藍色掛檐，素白輓聯。何雨柱沒管這些事，都是何曉他們辦的。馬華和馬強帶著徒弟們來做流水席，南鑼鼓巷的街坊鄰居都來弔唁。
何雨柱站在中院門口，馬華端了一杯熱茶過來：「師父，您站一天了，進去坐會兒吧。」何雨柱接過茶杯：「不用管我，你盯著酒席就行。你倆這次出大力，給你們師爺後事辦的風風光光。」
出殯那天，李懷德、劉經理和李家誠都到了。李懷德穿著一身深色衣服，站在靈堂前三鞠躬，走到何雨柱面前，「老弟，我來送送老爺子。安排好園區工作，來晚了。」
何雨柱遞根煙過去。「老哥你能來，我已經很感激了。」劉經理和李家誠把白菊花，放在靈堂前，鞠躬後，轉身走到何雨柱面前：「先生/老闆，節哀。」何雨柱點了點頭：「有心了。」
意外來客，又引起南鑼鼓巷轟動。
兩輛公務轎車停在胡同口，市政府辦公廳一名幹部帶著兩名工作人員，抬著落款北京市政府辦公廳的花籃走進院子，簡單行鞠躬禮，轉達市裡的慰問，幾句話便躬身告辭。
緊隨其後的是，當年接收中寰酒店的市旅遊局，也派人送來花圈。
這下整個街道都在議論，「瞅瞅人家這門第。市政府辦公廳、旅遊局親自送花圈過來，多大臉面？咱們這輩子算是開眼了。」
「何家人丁興旺後輩爭氣，家裡兒孫滿堂送老人走，外頭還有公家惦記體面。何大清這輩子活到頭，算是圓滿透了。」
八寶山公墓東區那塊墓碑已經立好。黑色大理石，中間刻著「何公大清之墓」，右側是生卒年月，左側是立碑人：男何雨柱。
雨水站在碑前看了很久：「哥，碑上是不是太簡單了？」何雨柱說：「有名有姓就可以了，難道我還給他刻上墓志銘。老頭子乾的那些事，他也不好意思說出來。後輩清明找的到墳就行。」
晚上，秦淮茹回來，聽到隔壁院人跟她說著，白天公家來人送花圈慰問。她心裡堵的慌，不光羨慕何家人丁興旺，連官方都送來體面禮遇，這落差感壓得她胸口發悶。