帖子是劉嬤嬤從鳳儀宮帶回來的。
她進來的時候腳步比平日快了兩分，手裡捏著一張折好的花箋，進門先沒說話，把花箋擱在案角，才躬身道："殿下，皇后娘娘那邊來人了。"
周行正在窗下看那捲景國《六書》抄本里的註腳。
他今日已經翻到了"數書"的後半卷，左手壓著書頁，右手指尖在某一行的側註上慢慢地滑過去。
聽見劉嬤嬤的聲音，他抬起頭來，目光落在案角那張花箋上。
花箋是淡粉色的，四角壓著暗紋的梅花印，疊得整整齊齊，一角微微翹起來，露出一截墨跡。
"誰送來的？"
"皇后身邊新提的掌事姑姑，姓方，親自過來的。"劉嬤嬤把花箋往前推了推，"說鎮國侯府的老太君近來身子不大爽利，前幾日進宮請安時跟皇后娘娘提了一句，說許多年沒見過九殿下了，想得緊，皇后娘娘便讓殿下去侯府走一趟，替她問安。"
周行的手指停在紙頁上，沒有動。
他看著那張粉色的花箋，沉默了兩三息，然後把抄本合上，輕輕擱在案側，伸手將花箋拿起來展開。
字跡是標準的館閣體，工整端秀，措辭比賞梅宴的帖子客氣許多。
全篇沒有半個"旨"字，只說"皇后娘娘念及鎮國侯府老太君年高體弱，特命九殿下代往問安"。
末尾用印是皇后宮裡的私印，比御印圓潤小巧一些，蓋在落款處像一朵小小的紅梅。
周行把花箋從頭看到尾，又從尾看到頭，然後折好放在案上。
他偏過頭，看著窗外。
昨夜又落了一場雪，院裡的青磚地上覆了薄薄一層白，幾棵老樹的枝丫上掛著冰凌，在日光下亮晶晶的，像一串串沒來得及收走的舊燈籠。
"方姑姑還說什麼了？"
劉嬤嬤站得端端正正的，聲音不高不低：「方姑姑說，皇后娘娘的意思是，殿下明兒一早去就好。」
「不必帶太多東西，宮裡新做的幾盒點心帶幾樣，再帶一包今秋的茶，侯府那邊門房已經遞過話了，殿下去的時候會有人候著。」
周行聽完，輕輕"嗯"了一聲。
他拿起那捲《六書》抄本重新翻開，目光落在方才看到的那一行註腳上，可那幾個字在眼前浮著，怎麼也落不下去。
他看了一會兒，又把書合上了。
"劉嬤嬤。"
"老奴在。"
"你覺不覺得，母后這帖子送得也太巧了？"周行把抄本擱在案角，指尖在書封上按了一下，"賞梅宴後沒幾日，母后設小宴讓我坐在兩位姑娘對面，小宴剛過，鎮國侯府的老太君就進宮請安了，正好說想見我，然後母后就讓方姑姑來了偏殿。"
他抬眼看向劉嬤嬤，臉上沒什麼表情，可那雙眼睛裡有一層薄薄的東西在浮動，像水面下看不見的暗流："一環扣一環，每一步都走得恰到好處，我都不知道是該夸母后算得精，還是該夸陳老太君配合得好。"
劉嬤嬤垂著眼，嘴角微微彎了一下，很快又抿直了："殿下想多了，皇后娘娘向來疼殿下，老太君也是年高念舊，殿下去了，盡到禮數就好。"
周行看了她一眼，沒有拆穿她話里那層"你自己心裡清楚"的意思。
他沉默了一會兒，然後站起來，走到窗邊推開半扇窗。
冷風從縫隙里灌進來，帶著細雪的味道和遠處隱約的梅香。
他把手搭在窗沿上，看著院子裡那層薄雪上幾串麻雀走過的細碎爪印，忽然道："那明天穿什麼？"
"殿下上回賞梅宴穿的那件淡青色，就很好，老太君念舊，穿得素淨些反倒合她心意。"
"行。"周行把窗戶合上，轉過身來，"你去準備吧，點心讓春蘭挑幾樣軟的，老人家牙口不好。"
劉嬤嬤應了一聲，退出去之前又回頭看了周行一眼。
殿下站在窗前，逆著光，側臉的線條被冬日的薄陽勾勒出一道溫和的弧，眼底那層沉靜的底色里，有一絲她自己都未必看得清的、極淡的認真。
劉嬤嬤沒說話，輕輕帶上了門。
第二日一早，天剛透亮，周行便收拾停當。
他穿的是劉嬤嬤說的那件淡青色常服，腰間系了條素色錦帶，領口壓著一圈細軟的貂毛領。
劉嬤嬤又讓春蘭拿了一件玄色大氅給他披上，說外頭風硬，出了宮門便不能冷著。
周行由著她擺弄，最後只從案角拿了那捲《六書》抄本揣進袖中，想了想又拿出來了。
今日是去問安的，帶本書不像話。
青帷小轎從宮門出去時，晨霧還沒散盡。
轎夫們踩在昨夜的殘雪上，腳步穩而輕，轎子在薄霧裡晃晃悠悠地朝西城走。
周行坐在轎中，透過轎簾的縫隙往外看。
街面已經有人掃過了，沿街鋪子陸續卸下門板，熱氣從包子鋪的蒸籠里一團一團地往上冒，在冷空氣里凝成白煙，又被風吹散。
到了鎮國侯府門口，門房果然早得了信兒。
兩個穿著整齊的小廝迎上來，一個替轎夫接了轎，一個躬身引路，一路將他們往府里引。
侯府比周行想像中深闊，繞過兩重正院，穿過一個月洞門，眼前豁然開朗。
院子裡種著幾株老梅，枝幹虬曲如鐵，紅梅白梅交疊著開了一樹，在雪後初晴的晨光里像一團浮在牆角的雲霞。
陳清已候在慈安堂外的廊下。
她今日穿了件鵝黃色的小襖，外頭罩著月白坎肩，通身沒有幾件首飾，只在發間別了朵小小的白梅。
是真的梅花，不是絹花，花瓣上還帶著清晨的露氣。
她安安靜靜地站在廊柱旁邊，手攏在小腹前，見青帷小轎在月洞門那邊停下，便往前走了兩步，在台階下站定。
等周行走近了，她屈膝行了個禮，動作不疾不徐，腰彎下去的弧度剛好，聲音不低不揚："九殿下安。"
周行還了半禮，目光在她發間那朵白梅上停了一瞬，道："三姑娘好。"
陳清笑了笑。
那笑容很淺，像一陣風在水面上掠過留下的那一點點皺痕，轉瞬就不見了，可你看見過就忘不掉。
她側身讓到門邊，親自伸手打了帘子："祖母在暖閣里等殿下呢，請進。"
周行跨過門檻時，聞到她袖口帶過來的一縷極淡的梅香。
他腳步沒停，可那香氣在他鼻尖上逗留了一瞬，像一隻不急著落定的蝴蝶。
慈安堂的暖閣比偏殿小些，卻收拾得格外齊整。
牆上掛著幾幅字畫，都不是什麼名家款，卻看得出掛了很多年，紙邊微微泛黃，下頭的裝裱倒是新的，像是被人仔細照料過。
老太君正坐在暖榻上，膝上搭著一塊深灰的毯子，手裡那串白玉佛珠擱在榻几上。
見周行進來，她便要欠身。
周行忙快走兩步上前，連聲道："老太君快別動，我今日是替母后來瞧您的，若讓您起了身，母后知道了定要怪我。"
老太君聽了，笑得眼睛都眯起來，可還是半欠了欠身，被陳清穩穩地扶住，重新靠回軟枕上。
她伸手拍了拍榻沿的錦墊，朝周行招了招手："殿下坐近些，讓老身好好看看。"
周行在榻對面那張紫檀圈椅上坐下。
椅子是新的，椅面上還鋪了一層厚厚的絨墊，坐下去又軟又暖。
陳清已經端了茶來，放在他手邊的矮几上，又退到老太君身後站著，安安靜靜的。
像一幅畫裡站在老人身後的仕女，不聲不響，可她的存在讓整間暖閣的氣場都柔和了三分。
老太君上下打量了周行好一會兒，目光從他眉眼滑到肩上，又從他肩上落到他擱在膝上的手上，然後點了點頭，笑道："好些年沒見殿下了，倒比小時候長開了許多，老身記得殿下五歲那年……"
她偏了偏頭，像是在記憶的某個角落裡翻找一件擱了很久的小物件，"那年開春，宮裡頭辦賞花宴，御花園裡剛下過雨，地還濕著，殿下一個人在假山後面走，也不知怎的絆了一下，摔了一跤。"
周行端著茶盞的手停在半空中。
這事他快沒印象了，只隱約記得小時候確實在御花園裡摔過，可具體是哪一年、什麼日子，早就被後面的日子壓得沒了形狀。
老太君繼續道："滿園子的人都在前頭看牡丹，誰也沒瞧見，殿下自個兒爬起來了，也沒哭，也沒喊人，就拍了拍衣裳上的泥，繼續走了。」
「老身那時候恰好從假山另一頭繞過來，看見了全程，旁邊跟著的嬤嬤要去扶，老身攔住了。"
她看著周行，眼裡的笑意像舊信封里的乾花，被時光壓薄了，可顏色還在："老身那時便說，這孩子心性穩，將來有出息。"
周行微微低頭，把茶盞放下，謙遜道："老太君記性真好，我小時候確是不大愛說話，摔了也不愛喊疼，總惹母后擔憂。"
他頓了頓，補了一句，"倒是沒想到，那麼早的事，老太君還記得。"
老太君擺了擺手，語氣裡帶著一股"老人家就是記這些沒用的事"的坦然："不愛說話也有不愛說話的好處，這滿京城的公子哥兒，能像殿下這樣安安分分的不多了。」
「老身在京城住了六十多年，見過的皇子王爺少說也有兩三代，話多的有，話少的也有，可話少又穩得住自己的，那是真少。"
她說著，偏頭往後看了一眼站在身後的陳清，目光裡帶了三分促狹、三分認真、四分"你懂的"那種老人家的狡黠："老身這丫頭，倒也是個話少的，今天知道殿下來，天不亮就起來了，自個兒拎了把掃帚把院裡那段路的雪都掃了一遍，說是怕殿下踩到冰。"
陳清在她身後輕輕皺了一下眉，臉頰浮起一層極淡的紅，低低叫了聲"祖母"。
那一聲裡帶著點嗔怪，可嗔得輕，像一片羽毛落在桌面上，連響聲都沒有。
周行也有些不好意思，端著茶盞抿了一小口，借杯沿擋住了自己微微彎起的嘴角。
他心裡清楚，老太君這番話不是閒聊。
她在替陳清抬身價。
可這份抬法並不讓人反感。
老人家把話說得又輕又巧，像在剝一顆橘子，一層一層地剝開，最後露出那瓣鮮亮的內里，讓你自己覺得"這橘子看著確實好"。
老太君見他不說話，也不催，只順勢轉了個話題，又問起北境的舊事來。
她問得極有分寸，不問政事，只問天氣、問邊關的臘月冷不冷、問雪下了幾尺深。
周行一一答了，有些是她知道的，有些是她裝作知道、故意讓他說的。
暖閣里的炭火輕輕地嗶剝著，茶香混著炭火的暖意，把整個房間攏成一隻溫暖的繭。
說著說著，老太君忽然嘆了口氣，目光落在窗台上那盆水仙上，聲音比方才低了些許："她祖父鎮在北境，一年到頭回不了幾次家，這府里冷清得很，老身年紀大了，腿腳也不靈便了，多虧這孩子……"
她偏頭看了一眼陳清，"在身邊守著。"
陳清在身後輕輕搭住老太君的肩，溫聲道："祖母又說這些，祖父每次來信不都說，讓您多把府里的事交給底下人，少操些心？昨兒北境的信里不是還說，等開春了看能不能請個假回來住一陣子？"
老太君拍了拍她的手，笑罵："交給底下人，哪個比得上你？你祖父嘴上說讓老身別操心，他那信里夾帶的那張北境地輿圖是誰畫的？不是你還是誰？"
周行在一旁聽著，心裡明白老太君是在為陳清鋪台階，讓他看見這姑娘的分量，可他也不說破，只順著話頭道："老太君有福氣，三姑娘能把侯府打理得這樣好，可見是個有本事的，我聽說府上城郊那幾個莊子、東城的鋪子，都是三姑娘在打理？"
老太君聽了，眼裡的笑意又深了幾分，像一盞燈被添了油，火苗穩穩地往上跳了跳："殿下能誇她一句，比老身說一百句還管用。"
她轉頭看著陳清，"聽見沒有？九殿下說你'有本事'。"
陳清的臉比方才又紅了一分。
她沒接老太君的話，只說了一句"我去看看茶壺裡還有沒有熱水"，便轉身掀簾出去了。
可周行注意到她轉身時，耳尖那點紅潤並沒有急著退去，像一朵被風吹動卻不肯落地的花。
陳清一走，暖閣里便只剩下周行和老太君兩個人。
老太君端起茶盞喝了半口，放下，抬眼看了周行一眼。
那一眼比方才深了些，像是把表面那層閒話家常的殼揭了揭，露出底下一點正經來。
"殿下今日來，是老身的體面。"她說這話的時候聲音低了些，語氣也慢了些，"這孩子……老身從小帶大的，她爹娘走得早，老身怕她受委屈，什麼事都親自盯著。」
「可這丫頭沒讓老身失望過，她從前年就開始管著府里的帳，去年又接了兩家鋪子的對帳，她性子隨她祖父，看著靜，心裡有桿秤。"
周行端端正正地坐著，雙手擱在膝上，認真地聽著。
他沒有插話，也沒有推辭，就那樣安安靜靜地聽一個老人家講她孫女的來歷。
窗外的雪光從窗紙里透進來，把老太君臉上的皺紋照得柔和了幾分。
"殿下,"老太君忽然道，聲音不高，可那兩個字像一枚棋子在棋盤上落定，"老身今天話說得多了。殿下別嫌老身絮叨。"
周行搖頭，語氣鄭重的："老太君言重了，三姑娘的事，我聽得很認真。"
老太君看著他，目光在他臉上停了片刻，然後點了點頭，沒有再繼續那個話題。
她轉回去跟他說了幾句閒話，又問他近來在讀什麼書、可有什麼喜歡的先生。
周行一一答了，說最近在看景國抄來的《六書》注本。
老太君聽了，沒有追問，只說"愛讀書是好事，可別熬壞了眼睛"。
又坐了小半個時辰，周行起身告辭。
他站起來時，老太君又欠了欠身，這回他攔住了，沒有讓她起來，只在榻前行了個禮，說改日再來給老太君請安。
老太君笑著擺了擺手，說了句"殿下若不嫌棄，常來坐坐"。
周行轉身出門時，陳清已經從外間回來了。
她從廊柱邊的丫鬟手裡接過一件大氅。
不是周行的那件玄色大氅，而是一件半舊的藏青色斗篷。
披在自己肩上，然後走過來，像來時一樣側身替他打了帘子，走在他身側半步的距離，送他往二門去。
她走得很輕，幾乎聽不見腳步聲。
周行也沒有說話。
兩個人在侯府的迴廊里走著，那半隻手臂的距離剛好夠他們並行，又不至於碰到彼此的衣袖。
廊外掃過的雪被日光映得微微發亮，幾隻麻雀在梅樹枝頭跳來跳去，抖落了幾片細雪。
走到二門時，陳清停了下來。
她也停在他身側半步的位置，忽然開口了，聲音不高，帶著一點極輕的、像是終於等到合適時機才說出口的真誠："今日殿下能來，祖母很高興。"
周行偏頭看她。
她正迎著光站著，日光從她身後照過來，把她整個人鍍了一層薄薄的暖金色。
她的眼睛像兩顆被日光洗過的淺色琥珀，不躲不閃地看著他，沒有少女的羞怯，也沒有刻意的沉靜，只有一種乾乾淨淨的坦然。
像在說一件她早就想好了、終於有機會說出來的話。
周行笑了笑。
那笑容在他臉上綻開的時候，比他平日那副波瀾不驚的殼要柔軟幾分："老太君康健，我也高興。"
他頓了頓，又補了一句："代我向老太君問好，改日得空再來。"
陳清沒有接話。
她微微屈膝行了一禮，沒有說"恭送殿下"，也沒有說"殿下慢走"，就只是那樣安安靜靜地行了個禮，然後直起身來，目送他上了小轎。
轎簾落下之前，周行看見她仍站在二門口，正抬手摺了一枝被雪壓低的梅枝。
折的時候動作極輕，生怕碰落了旁的花苞。
她把那枝梅拿到手中看了看，然後側過身，往慈安堂的方向走回去了。
轎子晃晃悠悠地出了巷口。
周行靠回座中，將轎簾掀開一道縫，回頭看了一眼。
雪地里陳清的身影已經不見了，二門口只剩那棵被折走一枝的梅樹，在日光下安安靜靜地立著，枝條上殘留的積雪正一滴一滴地往下落。
周行放下帘子，靠在轎壁上，閉上了眼。
轎子在青石板路上有節奏地晃著，把他的思緒晃成了一池微微攪動的水。
他在心裡想：這姑娘如果真嫁進來，偏殿怕是要換個活法，冬日裡窗台上大概會多幾枝她剪的梅，茶盞邊大概會多一張她留的字條，廚房送來的點心可能會被換成更軟糯的那種，因為她知道劉嬤嬤牙口不好。
可這念頭只一閃，便被他按了下去。
他如今要應付的人已經夠多了。
一個姚廣孝在都察院裡推著明道科，一個裴度在朝堂上頂著世家，一個大哥在前頭衝鋒陷陣，一個韓幼薇在定遠侯府里繡肥鴨彈琴惹得狗叫。
再多一個鎮國侯府的三小姐，也不知是福是坑。
他揉了揉眉心，把那些念頭攏成一團，暫時收在了意識深處某個落了鎖的抽屜里。
轎子晃晃悠悠地朝宮門走去。
冬日的太陽已經升得高了，把轎簾上的青布曬出一層薄薄的暖意。
周行靠在座中，忽然想起老太君那句"這孩子心性穩，將來有出息"。
他輕輕彎了一下嘴角。
這京城裡拿"心性穩"來誇人的老太太，怕是只有這一位了。