夜深了，城市的喧囂在玻璃窗外褪成一片沉寂的暗色。
收拾完碗筷後，陳楚沒有立刻挑起話題，而是先泡了一杯溫牛奶，牽著陳夏雨的小手進了次臥。小丫頭吃飽了肉，眼皮早就開始打架，窩在小被子裡，兩隻軟乎乎的小手攥著陳楚的一根手指。陳楚坐在床沿，神情少見地柔和下來，輕輕拍著她的後背，低聲哼著不成調的兒歌，直到聽見女兒細微綿長的呼吸聲，才小心翼翼地抽出手指，替她掖好被角，熄了床頭燈。
輕輕帶上房門的剎那，「咔噠」一聲微響，像是一道無形的隔斷，將純白無垢的幼童世界，與門外那場成年人的風暴徹底剝離。
陳楚並不想讓陳夏雨過早接觸這些東西，更不想讓她幼小的心靈過早背負起原生家庭裂變後的沉重。
穿過走廊，重新回到客廳。
逼仄的空間裡，只留了一盞懸在茶几正上方的暖光吊燈。光暈慘白地打下來，投射在圍坐在摺疊方桌旁的三個人身上。屋裡只剩下陳楚、陳子然，以及滿臉寫滿堅決與疲倦的陳涵南。
牆角處，《教子有方》的針孔鏡頭依然閃著微弱而冰冷的紅點。陳楚掃了一眼，神色自若，連去遮擋的意思都沒有。既然生活本身已經變成了被圍觀的戲台，那就沒必要遮遮掩掩，反正也不是什麼見不得人的勾當。
陳楚拉開一把塑料椅坐下，雙手交叉放在桌面上，脊背挺得筆直，整個人散發著一種極具穿透力的沉穩。
他的目光在對面的兩個兒子臉上來回巡梭，最後定定地落在陳涵南清瘦深陷的面龐上。
「囡囡睡了。」陳楚打破了沉默，嗓音低沉平穩，「現在這間屋子裡，只剩下我們三個男人。」
陳涵南呼吸微微一頓，放在膝頭的手掌下意識地抓緊了校服褲管。
陳楚看著眼前的兩個半大少年，神色極其莊重：「涵南，子然，你們都十七八歲了，不是當年那個哭著要糖吃、在地上撒潑打滾的小屁孩了。在法律上、在人格上，從今天起，你們就是這個家裡能撐得起半邊天的頂樑柱。所以，今天坐在這張桌子前，我們不是以老子訓兒子的姿態在說話，我們是在進行一次完全平等的對話。」
聽到「平等對話」四個字，陳涵南猛地抬了抬眼皮，有些不可置信地看向陳楚。
【記住全網最快小説站 看書首選 101 看書網，101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂超給力 】
陳楚沒有避開他的視線，字字清晰，語氣平緩卻重若千鈞：
「正因為我把你們當成獨立的成年人，給了你們和我平等對話的機會，所以你們有什麼想法、有什麼委屈、有什麼想幹的事，今晚都可以在這張桌上毫無顧忌地說出來。」
「但是——」陳楚話鋒一頓，漆黑的瞳孔中透出前所未有的嚴厲與冷靜，「你們每一個人都必須給我記清楚：既然自認是成年人，就要對自己嘴裡吐出來的每一個字、做的每一個決定，負起全部的責任。」
陳楚指了指眼前的桌面，那是殘酷的現實底線：「有些事情，就算我是你們的父親，我也根本沒有辦法替你們承擔一輩子的後果。高考是你們的人生，棄考是你們的人生，未來是走康莊大道還是掉進陰溝泥潭，都是你們自己的人生！所以，你們說的每一句話都要給我深思熟慮。」
「我可以支持你們的選擇，作為父親，我甚至可以幫你們去擋外面的狂風暴雨。但前提是，你自己得有扛起這副擔子的覺悟，而不是當個甩手掌柜把爛攤子砸在別人頭上。」
這番擲地有聲的話，順著收音設備，一字不漏地傳進了直播間。
屏幕前的不少觀眾聽得連連點頭：
【說得太透徹了！這才是真正的成年禮啊，平等對話的前提就是『為自己負責』。】
【陳楚這番話既沒有道德綁架，也沒有像別的家長那樣搞一言堂，而是把選擇權和代價清清楚楚攤在桌面上。】
但彈幕池裡永遠少不了挑刺和冷嘲熱諷的聲音，尤其是那些等著看陳楚翻車的黑粉和鍵盤俠，立刻跳出來抓著字眼不放：
【切，說了半天大話，還不是換湯不換藥？裝什麼開明啊！】
【滿嘴的『負責任』，不就是把門檻拔高，好用家長的隱形權力去壓孩子嗎？】
【父母給孩子遮風擋雨不是天經地義的嗎？高考這麼大的事，孩子壓力大想退縮一下，他不想著怎麼開導排解，反而在這裡擺臉色講條件，擺明了就是在欺負大兒子現在沒有社會能力、只能依賴家庭，逼著孩子低頭認錯罷了！】
客廳里，沉悶的空氣在流淌。
陳涵南死死咬著下唇，低頭看著自己發白的指關節。陳楚那番關於「責任」與「人生」的沉重鋪墊，沒有讓他退縮，反而像是一記重錘，將他心底最後那點猶豫徹底砸成了齏粉。
他猛地抬起頭，那雙滿是紅血絲的眼睛直直地對上陳楚，聲音沙啞卻帶著近乎破釜沉舟的決絕：
「我聽懂了。但我還是要說——我是真的不想讀書了。」
這幾個字從他喉嚨里擠出來的時候，少年的身體在劇烈發顫，但目光沒有絲毫閃躲。
「你知道的，從高一開始，我就根本不想讀什麼勞什子理科實驗班，我甚至連高中都不想讀！從小到大，是媽媽一直在後面拿著鞭子抽我，是她非逼著我考第一，非逼著我拿競賽獎！我考六百分，她問我為什麼不是六百五；我考進全校前五十，她問我為什麼進不去前十！」
陳涵南眼眶通紅，聲音逐漸拔高，帶著積壓了太久的怨憤與窒息：「在那個學校里，我連呼吸一口空氣都覺得是在犯罪！我現在一看到那些模擬卷我就想吐，我一坐進那個滿是鐘錶滴答聲的教室我就渾身發抖！我連一秒鐘都不能再忍受下去了！」
他猛地抓住了桌子邊緣，身子前傾，近乎哀求又無比偏執地看著陳楚：「所以我必須離開學校，我必須回家！爸，我今晚回來，就是想要得到你的支持。只要你點頭，你明天去一趟學校，或者給年級主任打個電話，告訴他們你不讓我讀了，替我跟老師把手續辦清楚、解釋明白……只要你幫我把這個枷鎖砸開，我就解脫了！」
陳楚靜靜地看著他，神色沉靜，沒有立刻開口。
然而，還沒等陳楚說話，坐在一旁的陳子然再也壓不住心頭的邪火了。
「砰！」
陳子然猛地一拍桌子，霍然站起身來，指著陳涵南的鼻子，整張臉氣得通紅：「陳涵南，你還要不要臉啊？！」
陳子然胸膛劇烈起伏，眼神里全是被背叛和羞辱的憤怒：「老爹剛才那番話你當耳旁風了是吧？！你口口聲聲說自己是個成年人，說自己能負得起責任，你要是真這麼牛逼，你直接去跟校長拍桌子說老子不念了啊！你直接收拾東西從學校走人不就好了嗎？！為什麼還要厚著臉皮跑回家來找老爹？！」
少年尖銳的質問如同連珠炮，字字見血：
「就像你當年離開這個家一樣！當初爸媽剛離婚，老爹一個人帶著我過得最難的時候，你拍拍屁股跟著媽走了，後來又一頭扎進封閉學校，幾年都不著家，連個電話都捨不得打！你想走就走，什麼也不管，那時候你怎麼不回來跟老爹『商量商量』？！」
陳子然冷笑一聲，眼底閃爍著淚花與憤懣：「現在你在外面頂不住壓力了，在學校當了縮頭烏龜，不敢承擔被老師罵、被親戚指脊梁骨的後果，就跑回家來，把老爹當成你的擋箭牌？！讓他去學校幫你擦屁股，讓他去幫你頂雷解釋，你不覺得這簡直太搞笑、太自私了嗎？！」
「說到底，你算哪門子的成年人？你算哪門子敢作敢當？你想來就來，想走就走，真要承擔代價的時候，卻又像個沒斷奶的孩子一樣躲在老爹背後要支持！你憑什麼讓老爹去替你抗這件事？！」
陳子然這一通劈頭蓋臉的怒罵，把直播間裡的網友都震住了。
字字誅心。陳子然撕開的，不僅是陳涵南逃避現實的遮羞布，更是當年家庭破裂後大兒子留給這個家的暗傷。
陳涵南僵硬地坐在椅子上，被弟弟罵得臉色一陣青一陣白。他的胸口劇烈起伏，垂在身側的手指狠狠摳進掌心，指甲幾乎要嵌進肉里。
他沉默了片刻。
他比誰都清楚陳子然對他的怨氣從何而來，當年母親帶走他、留下老爹和弟弟相依為命，這是橫亘在他們兄弟之間無法磨滅的刺。
但陳涵南沒有去看陳子然，也沒有去爭辯當年的是非。因為他心裡極其清醒——在這個家裡，能真正決定他命運的，能有合法監護權去學校給他辦退學的，只有坐在正中央的陳楚。陳子然的憤怒，在這場關乎人生的談判里，起不到任何實質的作用。
陳涵南深吸了一口氣，強行無視了陳子然噴火的目光，緩緩轉過頭，那雙布滿血絲的眼睛重新對準了陳楚。
少年的脊背繃得筆直，甚至微微低下頭，語氣中透出一種近乎卑微的固執與莊重：
「爸……算我求你。」
他定定地看著陳楚，咬著牙，一字一頓地說道：「可以幫我這個忙嗎？去學校幫我把手續辦了。今天的事情，算我陳涵南……欠你一個人情。」
欠你一個人情。
聽到這六個字，原本還在喘著粗氣的陳子然不可置信地瞪大了眼睛，被氣得笑出了聲；而直播間裡的彈幕更是瞬間被問號刷屏：
【我靠，這大兒子太硬氣了吧？跟自己親爹講『算欠你一個人情』？】
【這骨子裡到底有多要強、又有多疏離啊……】
【聽著太心酸了，但也太傷人了。】
陳楚靠在塑料椅背上，看著眼前這個為了逃離牢籠、不惜向自己「借人情」的大兒子。
客廳里死一般的安靜，只有牆上老舊掛鍾那沉重的「滴答、滴答」聲。
陳楚沒有因為那句「人情」而發火，臉上甚至沒有露出絲毫被冒犯的神色。他只是那麼靜靜地看著陳涵南，眼底閃過一絲深沉的審視。
「涵南。」
過了許久，陳楚終於開口了，嗓音低沉而平靜：「我最後確認一遍——你確定，你是真的徹底不想再踏進學校一步，徹底不想參加高考了嗎？」
陳涵南沒有絲毫猶豫，用力地點了點頭：「確定。絕不後悔。」
「好。」陳楚點了點頭，神色沒有任何波瀾，接著拋出了最關鍵的問題，「既然高考這條路你決定掐斷了，那麼，你不想讀書之後，你想去做什麼事情呢？」
陳楚的目光如同鋒利的手術刀，直刺他的心防：「退學之後，你打算怎麼生活？是打算天天躺在這個不足百平米的出租屋裡啃老，還是收拾東西自己去社會上闖蕩一番、端盤子送外賣養活你自己？」
這是一個極其現實、甚至殘酷的問題。它逼著這個自以為脫離苦海的少年，必須立刻直面生存的真相。
陳涵南放在膝頭的手掌微微鬆開了一些。
這一次，他沒有再像晚飯時那樣陷入難堪的沉默。顯然，在這個逼仄絕望的高三生活里，他並非只是單純地想要擺爛逃避，在他的腦海深處，早已瘋長出了另一棵名為執念的野草。
他抬起頭，那張蒼白憔悴的臉上，在提到未來的那一瞬間，竟破天荒地泛起了一層奇異的光彩。
「我不去端盤子，我也不想去給別人打工。」
陳涵南看著陳楚，語氣極其認真、極其篤定地說道：
「我想留在家裡面……做遊戲。」
「哈？！」
站在一旁正準備看大戲的陳子然，整個人直接被雷得外焦里嫩，脫口而出：「你說你想幹嘛？做遊戲？！」
而坐在正對面的陳楚，整個人也是實打實地愣住了。
他那雙向來波瀾不驚、仿佛能看穿一切世俗人心的眸子裡，瞬間浮現出一抹極其罕見的懵逼與錯愕。
陳楚微微張著嘴，盯著大兒子那張寫滿了認真的臉，甚至懷疑自己的耳朵是不是在剛才的安靜里出了毛病。
「做遊戲？」陳楚眨了眨眼，神情有些呆滯地重複了一遍這三個字，「你……退學回家，就是為了做遊戲？」