宋婉清不願意去醫院。
這是顧硯秋跟她商量了三天才拿下來的事。
起因是上周。宋婉清連著趕了四天布偶訂單，第五天早上起來頭暈，扶著門框站了半分鐘才緩過勁來。顧念念看見了——她媽扶門框的那隻手，指節發白。
當時念念沒吱聲。晚上等宋婉清睡了，她敲了顧硯秋書房的門。
「爸，媽今早暈了一回。」
顧硯秋的筆停了。
「她沒跟我說。」
「她不會說的。」顧念念靠在門框上，聲音很輕，「她現在狀態好了，有事做了，反而更不願意讓我們擔心。越是這種時候越要盯著。」
顧硯秋第二天就去省人民醫院掛了號。
宋婉清一聽「體檢」兩個字，臉上的笑就收了。
「我沒事。就是那天起猛了。」
「婉清，去查一下。查完沒事就當買個安心。」
「醫院人多，排隊半天——」
「我請了半天假。」
宋婉清看了他一眼。這個男人說話的時候表情很平，語氣很輕，但那種「不容商量」的勁兒已經端出來了。
她認識他十幾年了。他平時什麼都依著她，但涉及她的身體，從不退讓。
「……行吧。」
省人民醫院的內科診室在三樓。
體檢的項目不少——血常規、肝功能、心電圖、神經反射。曹主任親自安排的，跟值班護士交代了一圈，宋婉清坐在走廊的長椅上等結果，手裡攥著一個布偶——她出門的時候順手拿的，說是「等著無聊可以縫兩針」。
顧硯秋坐在她旁邊，翻著一份報紙，實際上一個字也沒看進去。
結果出來的時候，曹主任把顧硯秋單獨叫進了辦公室。
「身體恢復得不錯。記憶恢復到目前的程度已經很理想了。」曹主任摘下眼鏡擦了擦，「但有幾個問題。」
顧硯秋坐直了。
「第一，她的免疫力低於正常水平。白細胞偏低，容易感冒、感染。每年冬天要格外注意，別受涼。」
「第二，她有輕度貧血。跟之前那段時間營養跟不上有關。需要補鐵，多吃動物肝臟、紅棗這些。」
「第三——」曹主任頓了一下，「她的疲勞閾值比正常人低。也就是說，同樣干四個小時的活，她的消耗比別人大。這是腦部損傷留下的後遺症，改善的可能性不大。」
顧硯秋的手攥了一下報紙。
「不能治？」
「不是治不治的問題。腦部的代償機制已經形成了，她用另一部分腦區在替代受損區域工作，代價就是能量消耗更大。你讓她少熬夜，別長時間高強度用眼。」
顧硯秋出來的時候，臉色不太好看。
宋婉清坐在走廊里，正低頭給布偶縫扣子。抬頭看到他，笑了一下：「怎麼樣？沒大事吧？」
「沒大事。」顧硯秋走過去，把她手裡的布偶拿下來，「走，回家。」
「哎，我還差兩針——」
「回家縫。」
顧硯秋牽著她的手往外走。宋婉清被他拽著，小跑了兩步才跟上。
「你幹嘛呀……」
「回去給你燉豬肝湯。」
宋婉清的臉紅了一下：「誰要喝那個……」
「曹主任說的。你貧血。」
宋婉清的嘴巴張了一下，沒再反駁。
當天晚上，顧念念放學回家。桌上擺著一碗豬肝湯、一盤紅燒肉、一碟涼拌菠菜。
規格比平時高了一截。
她坐下來，看了顧硯秋一眼。
顧硯秋把體檢結果簡單說了——貧血、免疫力低、容易疲勞。
念念聽完，沒說話。
吃完飯，她回到房間，翻出了那本1983年的《Scientific American》——裡面有一篇關於營養學基礎研究的綜述文章，她之前跳過了。
她把那篇文章從頭到尾讀了一遍。
然後拿出筆記本，翻到新的一頁，寫了一個標題——
「媽媽的日常營養方案。」
下面列了四條：
「1. 補鐵：豬肝每周兩次，菠菜、黑木耳日常搭配。」
「2. 補蛋白質：雞蛋每天一個，豆腐隔天一次。」
「3. 控制勞動強度：布偶製作每天不超過四小時，中間必須休息。」
「4. 作息：晚上十點前必須睡覺。」
寫完之後，她把這張紙撕下來，貼在了廚房牆上。
第二天早上，宋婉清起來做早飯，看到牆上那張紙，愣了幾秒。
字跡工整，條理分明。
她伸手摸了摸那幾行字，指尖在「每天不超過四小時」那行停了一下。
有人在管她了。
不是用擔心的方式管，是用具體的、可執行的方案管。
她把那張紙看了三遍，然後轉身，打了兩個雞蛋到碗裡。