「讓他來，我看看。」
顧硯秋在電話里對念念說。電話是晚上九點打過來的，念念在省大學的辦公室里，剛把張維國的三份答案重新梳理完。
「複試我打算安排在後天上午，」念念說，「地點在硯秋農機。」
「我去，」顧硯秋說。
「你來坐哪兒？」
「我自己的位置，」顧硯秋說，「那張桌子最末端。」
念念在電話這頭沉默了一秒。
「行，」她說。
第二天上午九點，硯秋農機會議室。
張維國來了，穿的還是那件舊夾克，裡面是白襯衫。他進門的時候，會議室里只有念念一個人坐在桌子一邊。他看了一眼那個最末端的位置——顧硯秋的「老位置」——空著。
「顧老師，」他開口，「今天——」
他沒說完，門又開了。顧硯秋走進來，兩鬢的白在會議室的燈光下更明顯了。他穿的是那身洗得乾淨的工作服，腳上是勞保鞋，步子慢，但穩。他走到會議桌最末端那個位置，拉開椅子，坐下。
張維國看著他。
「顧廠長，」他叫了一聲。
「叫老顧就行，」顧硯秋說，「今天我不是廠長，是旁聽的。我閨女出題，我旁聽。」
念念從帆布包里抽出一疊資料——比昨天那張排產異常表厚三倍，足足二十多頁——推到桌面中間。
「張師傅，」她開口，「昨天的三道題你答得不錯。但複試不是紙上的。」
她把那疊資料翻開。
「這是硯秋農機過去半年的全部生產數據——每一台機器的運行參數、每一筆訂單的交付記錄、每一次返修的詳細說明、每一筆質檢報告的原件。二十三頁。」
張維國看著那疊資料，沒動。
「兩個小時，」念念說，「你看完這二十三頁數據，找出三個你認為最嚴重的問題。問題要具體到哪台機器、哪個班組、哪一天、什麼參數。然後給我一個解決方案，方案要能落地。」
「兩個小時？」張維國問。
「兩個小時，」念念說，「中間不休息。資料你可以拿筆記。兩個小時之後，我和老顧一起聽你的方案。」
張維國看了顧硯秋一眼。顧硯秋沒說話，就是坐在那裡，兩手放在桌上。
張維國把那疊資料拿過來，開始翻。
會議室里安靜了。窗外的車間裡有機器運轉的聲音，悶的，穩的，像心跳。張維國翻資料的速度不快，每一頁都看，看完一頁翻過去，旁邊放一支鉛筆，碰到數字就用鉛筆在紙邊畫一道線。
一個小時過去了。張維國翻完了十二頁，開始在紙上寫東西，寫得很密，字小。
一個半小時過去了。他翻到了第十八頁，停了一下，用鉛筆在某一處畫了一個圈，又圈了一個數字。他皺眉了。
兩個小時到。
「張師傅，」念念說，「時間到。」
張維國把筆放下，把那疊資料合起來，抬起頭。
「三個問題，」他開口，「第一個，CNC-3這台機器，軸承磨損不是偶發，是系統性老化。數據里 CNC-3 的主軸轉速波動從今年五月開始出現，七月那次良品率突降是第一次集中爆發。這台機器用了四年，軸承是消耗件，沒建過定期更換台帳。方案——建立 CNC 全系列的軸承更換台帳，按工時計算更換周期，納入排產系統的預警模塊。」
念念沒接話。
「第二個，」張維國繼續，「熱處理車間的溫度參數是一刀切的。不管原材料硬度，全部按一個曲線加熱。但九月份進的那批新材料硬度高 12%，按原曲線加熱出來硬度不夠。質檢卡的是成品硬度，所以退貨。方案——原料進廠必須附硬度報告，熱處理車間的溫度曲線按原料硬度分級，至少分兩檔。」
「第三個，」他頓了一下，「CNC車間的換班銜接問題，不光是8月那段時間。換班方式改了三班倒之後，緩衝區調整過一次，但調整得不徹底——只調了物理空間，沒調交接流程。交班的時候只交工件數量，沒交工件狀態。下家接手，遇到狀態異常的工件，要麼返工，要麼直接報廢。這兩個月的返修率，CNC車間比其他車間高4個百分點，有一部分原因就在這裡。方案——重做交接流程，交接單上必須列工件編號、加工工序、當前狀態、下一道工序，交班人接班人雙簽字。」
張維國說完，抬起頭，看著念念。
會議室里安靜了大概五秒。
「老顧，」念念忽然開口，「你有什麼要問的？」
顧硯秋坐在會議桌最末端那個位置，兩手還是放在桌上。他看著張維國，看了大概三秒。
「第三個問題，」他開口了，聲音比平時低半度，「CNC車間的交接流程，你剛才說的——交班人接班人雙簽字——這件事，我想過，但我沒做下去。你知道為什麼我沒做下去？」
張維國想了一下：「工人牴觸。」
「對，」顧硯秋說，「老周是車間主任，跟了我二十年。我跟他說要雙簽字，他當天就跟我說——'老廠長您這是不信任工人。'我說不是不信任，是制度。他不聽。我再壓，他就說'那您換人吧'。我換不動他——他一個人能把CNC車間撐起來，我換了他，那幫年輕工人沒人帶。所以這件事就擱下了。」
顧硯秋頓了一下。
「你剛才說重做交接流程，」他看著張維國，「你覺得老周能接受嗎？」
張維國沉默了兩秒。
「顧廠長，」他說，「我能不能說一句得罪人的話。」
「說。」
「老周撐 CNC 車間二十年，靠的是經驗，不是數據。經驗管得了一時管不了一世，工人服他，是因為他手藝硬。但車間大了，光靠手藝撐不住。交接流程不是不信任老周，是給老周減負——以前老周要一個一個盯交接，盯不過來，現在雙簽字了，盯不盯的，數據自己會說話。」
會議室里又靜了。
顧硯秋沒有立刻接話。他的手從桌上抬起來，往前探了一點，握了一下，又放回去。那是一個下意識的小動作，念念看見了。
「你叫什麼來著？」顧硯秋問。
「張維國。」
「張師傅，」顧硯秋說，「你原來那個國營第三工具機廠，是怎麼下得了崗的？」
張維國沉默了一下。「廠子效益不好，」他說，「改制，買斷工齡。」
「可惜了，」顧硯秋說，「那個廠子要是用你這種思路，不至於。」
張維國沒接話。
「我閨女考你，」顧硯秋說，「我旁聽。我剛才聽見你說的第三個問題——CNC換班緩衝區——這件事我想了三年，沒找到合適的辦法。你一上來就給我把根挖出來了。」
他頓了一下。
「我問你一句話，你實話回答。」
「您說。」
「外人，」顧硯秋說，「外人真的能懂這個廠子？」
張維國看著顧硯秋，眼睛裡有什麼東西動了一下。
「外人不懂感情，」他說，「但懂數據。感情您已經替廠子攢了二十年了，接下來該數據上。」
顧硯秋聽完這句話，沉默了大概五秒。然後他站起來——這是他今天第一次站起來。
他繞過會議桌，走到張維國面前，伸出手。
「張師傅，」他說，「歡迎來硯秋農機。」
張維國愣了一下，然後站起來，握住顧硯秋的手。
兩個人的手都粗糙，握在一起的時候，指節響了一下。
念念坐在桌子另一邊，看著這一幕。她把帆布包往身後拉了拉，沒說話。
顧硯秋鬆開手，回到自己的位置坐下。他看著念念，開口：
「管理團隊的架構方案，我簽了。」
「還有一件事，」念念說，「媽那邊的帳本，我明天去拿。」