上午九點，硯秋農機會議室。
今天天氣有些沉，窗外沒風，梧桐葉靜靜貼在玻璃上。會議桌兩邊已經坐滿了人。
一邊是農機廠的六個車間主任，包括帶頭牴觸「雙簽字」的CNC車間主任老周。他們穿著工作服，手放在膝蓋上，沒人說話。
另一邊，坐著今天剛進場的管理顧問張維國。他換了件洗得發白的藍布工裝，面前擺著一個硬皮本和一支鋼筆。
宋婉清坐在靠窗的位置。她今天穿了件素色棉麻衫，手裡拿著那個深藍色的硬紙板帳本。她是作為特邀的「成本管理分享人」來的。
顧硯秋坐在會議桌最末端。那是他的老位置。他沒帶任何材料，只是雙手交叉放在桌面上，看著前方。
顧念念最後走進來。
她穿著白襯衫，頭髮束成高馬尾，手裡提著那個舊帆布包。走到會議桌主位，她拉開椅子，沒急著坐，而是拉開帆布包拉鏈，從裡面拿出一個小布包。
布包打開，兩枚黃銅小齒輪露出來。上面刻著細小的字跡，雖然磨損，但在會議室的白熾燈下依然泛著暗光。
念念把這兩枚齒輪放在桌角，沒多解釋，目光掃過全場。
老周的視線落在那兩枚齒輪上，眉頭動了一下。廠里的老人都認得這東西。那是當年建廠時顧硯秋親自打磨的零號件，是顧家的定海神針。
「開會。」念念坐下，翻開面前的文件，「今天只講三件事。第一件，認識一下張維國張師傅。從今天起，他出任硯秋農機生產調度顧問，直管各車間排產與交接流程。」
張維國站起來，沖對面點了一下頭：「各位好，我叫張維國。前省國營第三工具機廠車間主任。以後多擔待。」他坐下，沒說半句客套話。
老周看著他，哼了一聲：「張師傅，我們廠子小，跟國營大廠比不了。我們的設備脾氣，只有我們自己懂。」
「機器沒脾氣，只有參數。」張維國沒抬頭，擰開鋼筆帽，在硬皮本上劃了一道，「老周師傅，你們CNC車間的換班緩衝區，從今天起實行雙簽字交接。交接單我已經印好了，放在你工位上。不簽字，出了廢品，誰接班誰負責。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說就上 101 看書網，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超順暢 】
老周猛地抬頭，看向末端的顧硯秋。顧硯秋看著桌上的紋理，沒接他的目光。
「老廠長，這事……」老周剛開口。
「第二件事。」念念打斷他，語速不快，但咬字清晰，「關於單項審計制度。」
全場安靜下來。
念念從手邊拿起交接方案草稿：「從下個月起，硯秋農機每周一上午九點，開數據例會。所有車間主任帶著上周的良品率、返修率、工時損耗數據參會。張師傅主持。」
她停頓一秒，看向老周：「同時，財務部每月公開一次成本波動情況。公開內容包括三項——招待費、臨時採購費、返修費。每一筆支出超過五十塊的，明細貼在車間公告欄。五十塊以下的，月度累計超過兩百塊，同樣上牆。」
會議室里響起一陣座椅摩擦的聲音。幾個車間主任互相看了一眼，臉色都不太好看。
「顧老師，」另一個車間主任開口，「以前老廠長在的時候，返修這種事都是內部消化。報廢了重新做就是，貼牆上，大家臉上掛不住。」
「掛不住就少出廢品。」念念語氣平淡，「招待費吃的是利潤，返修費燒的是工時。這三項不公開，管理團隊就算不清楚底帳。」
念念轉頭看向宋婉清。
宋婉清把深藍色硬紙板帳本推到桌子中間，翻開第一頁。
「這是婉清布藝過去三年的手工帳。」宋婉清聲音溫婉，但透著實幹家的硬氣，「八五年第一年，我們沒有單項公開。一年下來，招待、加急、返修三項，吃掉了全年淨利潤的11%。後來我把每一筆返修明細貼在縫紉機旁。去年，這三項占淨利潤降到了7%。多出來的四個點，全部變成了工人的年底獎金。」
她看著幾個車間主任：「錢不是省出來的，是盯出來的。大家心裡有本明白帳，廠子才能長久。」
數據和事實擺在桌上。老周嘴唇動了動，沒再說話。
末端的顧硯秋終於抬起頭。他看了一眼桌角的那兩枚黃銅小齒輪，又看向念念。
「就按念念說的辦。」顧硯秋開口，聲音低沉穩當，「從今天起，我不簽生產單。所有字，張師傅簽。財務帳，按新規矩走。」
一錘定音。
老工人們從不安到沉默，最後紛紛點頭。他們看著那兩枚齒輪，明白這不是在清算舊帳，而是真正在為廠子的未來立規矩。
散會後，人走得差不多了。張維國在整理交接單，宋婉清拿著帳本跟顧硯秋說話。
念念把齒輪重新包好，放回帆布包。
這時，走廊傳來急促的腳步聲。門被推開，辦公室小王跑進來，手裡捏著一封黃皮信封。
「顧老師，有您的加急信。省郵政剛送來的，從鶴山縣寄出。」
念念接過信封。寄件人寫著：鶴山縣教育局，林小北。