第135章 生活

  從醫院回來的那天下午，何旭在客廳沙發上坐了很久。

  他手裡端著半杯水，一直沒喝，就那麼坐著，目光落在落地窗外那片山脈輪廓上，不知道在想什麼。

  江言白從二樓下來的時候，看到的就是這副畫面。

  他在樓梯上站了兩秒，然後走下來，在沙發另一頭坐下，沒有立刻開口。

  他等了一會兒，看到何旭終於把水杯舉起來喝了一口，才慢悠悠地說了一句：「你從醫院回來之後，一句話都沒說。」

  「說了。」何旭放下水杯，「回來的路上說了。」

  「哦？是嗎？我沒聽到就是沒說～」語氣里全是欠揍。

  何旭偏過頭看了他一眼，嘴角動了一下，像是想反駁，但最終只是「嘖」了一聲，沒有再開口。

  江言白看著他那副樣子，沉默了幾秒，然後換了一種語氣：「下周才做術前檢查，這周你打算幹嘛？天天坐在客廳里發呆？」

  「不行啊？」

  「行倒是行。」江言白站起來，走到廚房那邊給自己倒了杯水，背對著他說，「但你要是真的坐一周，我怕你還沒進手術室就先悶出毛病來。」

  

  何旭沒有接話。

  江言白端著水杯走回來，重新坐下，偏過頭看著他：「明天跟我出去一趟吧？」

  「去哪？」

  「帶你去看看洛杉磯。」江言白說，「你來了一周了，除了超市和醫院，哪都沒去過。別人來洛杉磯旅遊，打卡十幾個景點——你倒好，家、醫院、超市三點一線。」

  何旭沉默了一下：「……我又不是來旅遊的。」

  「我知道你是來治嗓子的。」江言白說，「但你總不能把這一整周都浪費在沙發上吧？下周就要做術前檢查了，術前檢查完了就排手術——你至少得在手術之前看看你要待大半年的地方長什麼樣吧？」

  何旭的手指在膝蓋上輕輕叩了兩下，然後開口：「……去哪？」

  江言白的嘴角彎了一下：「明天你就知道了。」

  ——

  第二天早上八點，江言白就把何旭從床上拽了起來。

  何旭被拽起來的時候頭髮亂成一團，眼睛都沒完全睜開。

  他整個人靠在床頭，用一種「你最好有正當理由」的眼神盯著江言白看。

  「你他媽要幹嘛？」

  「說好了今天出去轉轉。」江言白已經穿戴整齊了，黑色T恤，深灰色薄外套，棒球帽扣在頭上，「你不是答應了嗎？」

  「出去轉轉是非得大早上去嗎？」

  「洛杉磯早上的光線最好，而且晚了會堵車。」江言白說著已經走到門口了，「給你十五分鐘洗漱換衣服，不然我就幫你換了哦～」

  何旭抓起床頭柜上的一個靠墊砸了過去。

  江言白側身躲開，笑著出了房間。

  十五分鐘後，何旭穿著黑色短袖和牛仔褲下了樓，頭髮還是有點亂，但至少洗漱過了。

  江言白站在玄關等他，手裡拎著車鑰匙，上下打量了他一眼：「可以，走吧。」

  第一站是格里菲斯天文台。

  車子沿著蜿蜒的山路往上開的時候，何旭坐在副駕駛，偏著頭看窗外。

  隨著海拔逐漸升高，整個洛杉磯盆地在他眼前緩緩展開。

  從市中心那片密集的高樓輪廓，到遠處太平洋那一條模糊的藍色帶子。

  整個城市像是被攤開在一張巨大的地圖上，在清晨的光線里泛著一層柔和的金色。

  江言白把車停好，兩個人沿著步道往天文台的方向走。

  早上的遊客不算太多，三三兩兩地散落在各個觀景台前面，有人舉著手機拍照，有人坐在長椅上吃早餐。

  何旭站在觀景台邊緣，雙手插在口袋裡，沉默了好一會兒：「……挺大的。」

  「洛杉磯嘛，全美第二大城市。」江言白站在他旁邊，順著他的目光看過去，「那邊是市中心，那邊是比弗利山，再往那邊——」

  他指了指遠處一片模糊的藍色，「就是太平洋。」




  兩個人就這麼站了一會兒，晨風從山脊那邊吹過來，帶著一點乾爽的涼意。

  何旭忽然開口：「你以前經常來這兒？」

  「剛來洛杉磯那幾年經常來。」江言白說，「覺得悶了就跑上來待一會兒，看看這座城市，想想自己在幹嘛。」

  「那現在呢？」

  「現在？」江言白偏過頭看了他一眼，「現在不用了，因為有人陪我了。」

  何旭沉默了一秒，然後面無表情地移開目光：「……你這話說得我有點反胃。」

  「我難得真情流露一次，你就不能捧個場？」

  「不能。」

  江言白笑了一聲，沒有繼續這個話題。

  離開格里菲斯之後，江言白又帶他去了幾個地方。

  聖莫尼卡的海灘，威尼斯海灘那條沿街全是塗鴉和滑板少年的步道。

  還有一家藏在巷子裡、據說開了四十多年的墨西哥卷餅店。

  何旭坐在那家卷餅店門口的塑料椅上，手裡捧著一個剛做好的牛肉卷餅，咬了一口，嚼了兩下，表情微妙地變了一下。

  「怎麼樣？」江言白坐在他對面，面前攤著兩個卷餅，正慢悠悠地剝包裝紙。

  「……還行。」何旭又咬了一口，「比想像的好吃。」

  「你就不能夸一句『好吃』？」

  「……行。」何旭咽下去，「好吃。滿意了？」

  江言白笑著搖了搖頭，低頭咬了一口自己的卷餅。

  下午的時候，江言白帶何旭去了一個完全不同的地方——一個藏在工業區深處的舞蹈工作室。

  外表看起來毫不起眼，灰撲撲的牆面，一扇沒有任何標識的黑色鐵門。

  但推開門走進去之後，何旭的腳步就頓住了。

  空間比他預想的大了一倍，挑高至少有五米，四面牆都是鏡子，地板是那種深色的、帶著彈性的專業舞池。

  角落裡擺著一套音響設備，旁邊還立著一架鋼琴，琴蓋開著，譜架上放著一頁翻到一半的手寫譜子。

  「這什麼地方？」何旭站在門口，目光掃過整個空間。

  「我一個朋友開的。」江言白走進去，在牆角的一把摺疊椅上坐下來，「平時給一些小眾舞團當排練場地，偶爾也辦一些地下演出。我剛來洛杉磯那幾年，晚上沒事幹的時候經常來這兒。」

  何旭走進去，踩了兩下地板，感受那種恰到好處的回彈力。

  「你要不要——」江言白的聲音從身後傳來，「跳一段？反正也沒別人。」

  何旭的腳步頓了一下。

  他偏過頭看了江言白一眼，然後收回目光，站到了舞蹈室中央。

  他沒有選音樂，只是活動了一下脖子和肩膀，然後從最基礎的律動開始——原地踏步，重心切換，身體隨著某種無聲的節拍慢慢打開。

  他的動作很慢，比平時任何一次練習都慢。

  不為了表演，不為了練習，只是為了讓身體記住那種流動的感覺。

  江言白坐在牆角的摺疊椅上，安靜地看著他，沒有開口，沒有拍照。

  何旭跳了大約十分鐘，然後停下來，站在舞蹈室中央喘了口氣。

  「……地板不錯。」他說。

  「那你以後可以經常來。」江言白從椅子上站起來，「我跟朋友說過了，你想用隨時用。」

  何旭看了他一眼，沉默了一秒：「……你什麼時候說的？」

  「昨天。」江言白走到門口，推開門，朝何旭偏了偏頭，「走了，回去吃飯。」

  回程的路上，何旭靠在副駕駛座椅上，偏著頭看窗外。

  夕陽正在從西邊沉下去，把整條日落大道染成一片連綿的金紅色。他忽然開口：「明天還出來嗎？」

  江言白的手指在方向盤上頓了一下，然後他笑了一聲：「你居然主動問明天？」

  「……不行？」

  「行。」江言白說，「當然行。明天帶你去吃另一家店。」

  「……你腦子裡只有吃嗎？」