還有一個關係好的，是安敏洙。
他是練習生里最小的，就是忙內，比我小兩歲，剛來沒多久，瘦瘦小小的，說話聲音也小。
他特別黏我，因為幾個年紀大的哥哥不帶他一起。
我雖然韓語不好但能跟他比劃著名溝通。
他把我當成了唯一能說話的人。
他每次練舞受傷了都會跑來找我，我幫他冰敷、給他貼肌貼。
他叫我「형（哥）」，我就用中文回他「弟」。
他聽不懂，就傻笑。
確實是一副忙內的樣子。
有新人進來之後，我不再是年紀最小的了，也有人開始叫我「哥」了。
那種感覺其實挺奇怪的——以前都是我叫別人哥，忽然有人叫我哥，我反而有點不知道該怎麼接。
但安敏洙叫得最順口，叫多了我也就習慣了。
我開始教他跳舞，幫他拆解動作，他學得不算快但很認真。
那個時候，在月音待的其實還算愉快。
至少有人說的上話，每天有事可做，也有目標——就是和安敏洙他們一起出道。
出道之後，就可以賺錢。
但你也知道，韓國的前後輩文化特別嚴重，隊內霸凌很常見。
我不知道我經歷的算不算霸凌，可能只是文化差異的一種體現。
我能感覺出有幾個前輩不太喜歡我——不是因為我做錯了什麼，是因為我太惹眼了。
這很正常，我們是競爭關係。
我從一個不會跳舞的外國人，變成月考排名前幾的練習生，爬得太快了。
他們覺得不公平，覺得「他憑什麼」。
尤其是一個前輩，名字叫李承煥，他比我大兩歲，練習時間比我長，但成績一直卡在中游。
我進來之後，我的排名一直在往上走，他反而往下掉。
（請記住 101 看書網解書荒，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超實用 網站，觀看最快的章節更新）
他不爽我，但他從來不明說。
他說話的時候，經常假裝在開玩笑，但我知道那不是玩笑。
他說「陳旭，你這段走位不對吧」，我明明踩對了拍子。
他說「陳旭，你唱歌的時候氣息不穩，我聽著難受」，可老師剛誇過我。
他就是想讓我難堪，在別人面前貶低我。
我忍了很久，因為我清楚這是韓國的文化——前輩就是前輩，後輩就是後輩，規矩擺在那裡。
我要是在這行待下去，就得學會忍。
但後來有一件事，我沒忍住。
李承煥和負責我們那一組的助理老師關係很好。
那個老師一直不太喜歡我，理由我到現在都不知道，可能單純就是看我不順眼。
他們倆開始造我的謠。
先是跟其他老師說我在練習室偷懶，然後跟考核組說我作弊，最後甚至跟公司上層說我跟安敏洙「關係不正常」……是那種，不太好的……暗示，你懂吧。
他們把安敏洙也扯進來了。
我當時拿到待定通知的時候，整個人是懵的。
然後安敏洙也收到了同樣的通知。
兩份通知，除了名字不一樣，理由都只寫了一行字——「違反練習生守則，待定觀察」。
安敏洙年紀小，他想不明白，哭得很傷心。
我其實也想不明白，所以我去問了。
我去找那個助理老師問原因，他說「你自己心裡清楚」，我說我不清楚，他說「你跟安敏洙走得太近了，影響不好」。
我那一刻才清楚，為什麼我不能出道，為什麼安敏洙被牽連。
我那時候非常生氣。
為什麼有人可以隨意造謠別人。
為什麼那么小的孩子要被人造那種謠。
為什麼恨我要牽連到別人。
那天晚上我回宿舍，在走廊里遇到李承煥。
他靠在牆上笑著看我，說「陳旭，你以後不用那麼累了，反正也出不了道」。
我知道是誰幹的了。
我沒忍住，我把他按在牆上揍了。
揍得非常狠——我很慶幸自己有好好練地板動作，臂力不錯，至少在有限時間裡，可以把人打得足夠慘。
李承煥滿臉都是血。
期間有人來拉我——就是後來出道的隊長朴道岸。
我跟他關係一般，他平時偶爾會用前輩身份壓我，但兩個人相處還算不錯。
朴道岸按住我的肩膀說「你瘋了」。
你猜我幹了什麼？
——我回手也給了他一拳，把他推開了。
後來走廊里全是人，老師來了，管理員來了，一片混亂。
李承煥被送去醫院，鼻樑骨裂了。
朴道岸嘴角破了。
我手上全是血，站在走廊中間，不知道是誰的血。
再後來，我被叫到辦公室。
公司的人說：「陳旭，你打人，你被開除了。」
我說：「他造謠，你們怎麼不管？」
他們說：「我們會處理。」
公司還算是講道理，難怪把男團經營的不錯。
後來我聽說，李承煥也被開除了——是因為造謠，連帶那個助理老師也被調走了。
公司怕這件事傳出去影響聲譽，把相關記錄全刪了。
我的名字、檔案、考核成績，全部消失，像我沒來過一樣。
簽退訓申請書的時候，負責人說：「你簽了字，你在月音的一切就都消失了。回去別提這邊的事，對你對大家都好。」
我簽了。第二天我就走了。
沒有人來送我。安敏洙不知道這件事，他那天不在公司。
我也沒告訴他。
我們倆就此別過。
後來回到國內，回到我爸那個沒人住的家裡。
那時候我剛剛十八歲，沒學歷，沒正經工作經歷，什麼都不會。
我在家裡躺了大概兩個月，每天就是睡覺、吃飯、發呆。
我爸回來過一次，看到我坐在客廳里，很懵逼，問我「韓國那邊不去了？」
我說「不去了」。
他沒追問，丟下一句「那你自己看著辦」，又走了。
我那時候真的不知道該幹嘛。
後來有一天，我在網上刷到一條招聘信息——伴星娛樂招舞蹈老師，要求有專業舞蹈訓練經驗，年齡不限，學歷不限。
我把在月音的一年半寫進了履歷里，沒寫具體的，只寫了「練習生經歷」。
過了大概一周，我收到面試通知。
我去了，站在伴星那間練習室里，面對三個面試官，我說「我可以跳一段」。
我跳了，跳的是我在月音學的最後一支舞。
跳完之後，三個人互相看了一眼，其中一個問我：「你多大了？」
我說「十八」。
他說：「你才十八，就想來當老師？」
我說：「我教過比我小的練習生，我知道怎麼教。」
他沉默了一下，然後說：「那你先試用一個月，行就留下，不行就走。」
我就這麼留下了。
後來我教了沈一恆，教了韓宇，教了很多很多人，慢慢成了他們口中的「何老師」。
我花了很長時間才讓自己相信，我確實可以當老師，而且我當得還不錯。
至於我爸，他是在我二十歲那年再婚的。
他給我打過一個電話，說他要再婚了。
我說「知道」。
他說「那你照顧好自己」。
然後電話掛了。
他後來搬去了女方那邊住，那套老房子就徹底空下來了，我給賣了，租了一個新房子。
我媽那邊，聯繫也越來越少。
她偶爾在微信上問一句「最近怎麼樣」，我回「挺好的」，然後就沒有然後了。
她有了自己的家庭，有了新的小孩，我慢慢從她的生活里退了出去。
我有時候會想，我是不是應該難過，但說實話，我已經習慣了。
從我六歲那年開始，我就一直在學習怎麼一個人待著。
那段時間，說實話是很難熬的。
我經常懷疑，我或許就是一個不受爸媽喜愛、學習差、性格差、還愛打架、不被集體接受的人。
說白了，我覺得我就是一個混混。
但是，後來，我開始教舞蹈，我突然覺得。
人，總是能找到出路的。
一個人也可以過得很好。
我爸媽都再婚了，我也可以徹底離開他們的生活，過我自己的生活。
二十歲以後，我就成了你認識的這個何旭。
江言白，我不想提在韓國的事。
因為過去的說到底已經過去了，沒有什麼好緬懷的。
你聽過，也就算了，沒有什麼好繼續糾結的。
這就是我的故事，絮絮叨叨終於講完了。
你有什麼想說的嗎？