趙雷伸出去的手，被沈靈兒用海豚尾巴拍了回來。
啪。
不疼。
但很突然。
「別摸。」
趙雷看著那張紙，手停在半空。
「我就看看。」
「你眼睛長手上？」
他把手收回去。
林硯走近窗邊，沒有揭紙，先看了看窗扣，又看向旁邊的地面。
窗扣合著。
窗台沒有被撬動的痕跡。
那道泥痕斜斜擦過紙背，靠近右下角的位置還有一小塊指印似的空白。
趙雷的聲音壓低了。
「真有人進來過？」
沈靈兒沒回答。
她轉頭，看向門邊。
一把長柄傘靠在那裡，傘尖朝下，正往接水盤裡滴著渾水。彎曲的傘柄上，掛著一隻沾泥的手套。
「你的？」
趙雷點頭。
「剛才摘的。」
「放過哪裡？」
「沒放哪裡。」
沈靈兒抬眼。
趙雷想了想。
「也就……窗台。」
屋裡靜了片刻。
白思思從走廊另一頭過來，正好聽見這句。
「你剛才還把紙掀起來，說要看看膠帶粘得牢不牢。」
趙雷慢慢看向自己的手套。
又看向那張紙。
他沉默了。
沈靈兒將海豚抱回胸前。
「找到人了。」
趙雷咳了一聲。
「這是個誤會。」
「凌晨那個人還沒找到。」
她指了指窗戶。
「下午這個找到了。」
許姐原本繃緊的肩膀鬆了下來。
趙雷卻還想挽回一點。
「至少說明，我們警惕性很高。」
「嗯。」
沈靈兒點頭。
「你留下的，你先害怕。」
白思思終於笑出了聲。
林硯將通知收進文件夾，沒有再讓大家圍著那張模糊的截圖猜。
「監控原始視頻已經交給警方。鞋底究竟干不干，這張列印圖也看不清，不能只憑亮暗判斷來路。」
沈靈兒看了眼文件夾。
過了一會兒，她伸手，將剛才折起的紙角壓平。
「那看清楚再說。」
「明天也不用我們找。北側已經封閉，他們會核查附近的舊設施。」
小姑娘點點頭。
趙雷立即問：「那明天不進林子了？」
沈靈兒看他。
「你先把今天帶出來的泥擦了。」
趙雷低頭。
從門口到窗邊，兩行膠靴印子十分完整。
沒有拐錯方向。
全在地板上。
……
下午三點多，接待點來了電。
孩子們原本還圍著圖冊，一聽見廚房裡的冰箱重新響起來，陳豆豆先抬起頭。
「可以看動畫片了？」
導演抱著平板，站在門口，神情比孩子還振奮。
「設備也能充電了。」
沈靈兒坐在楊密腿邊，正讓媽媽替她解外套上的繩扣。
那根繩被潮氣浸過，結收得很緊。
她自己摳了半天。
沒摳開。
楊密剛伸手，她就把衣服遞了過去。
動作自然得很。
趙雷拖完地回來，看見這一幕，腳步停了停。
「靈兒老師，這個不會？」
沈靈兒抬頭。
「會。」
「那怎麼讓媽媽來？」
「她指甲長。」
楊密用指尖挑松繩結，聞言笑了一下。
「媽媽還是有用的？」
小姑娘伸出兩隻手，理直氣壯地往她懷裡一靠。
「你一直有。」
楊密動作頓了頓。
隨後低頭，在她臉上親了一口。
沈靈兒皺起鼻子。
「解扣。」
「親一下也不耽誤。」
趙雷在旁邊看得嘴角上揚。
剛想說話，沈靈兒已經先看過來。
「地幹了？」
他低頭看了一眼拖把。
「快了。」
「那你忙。」
她說完，又把另一邊袖口遞給楊密。
趙雷看著她舒舒服服靠在媽媽懷裡的樣子，忽然覺得，自己剛才問那個問題很多餘。
有些本領。
會不會，和用不用，是兩回事。
……
接待點後面有一條通往洗衣房的碎石短路。
不進林區。
沿途的排水溝也已經清過，許姐平時推著小車來回走，路面相對平整。
午後的陽光出來以後，工作人員將洗過的雨衣掛在屋旁。幾根伸縮晾衣架擺成一排，顏色鮮亮，遠遠看去，像一群站著不動的人。
趙雷主動認領了收晾衣夾的活。
「這個總不會出錯。」
白思思把空筐遞給他。
「別把別人家的襪子也認領了。」
趙雷低頭看看筐。
「我現在已經很謹慎。」
趙萌萌跟在爸爸旁邊，拿著幾個彩色夾子。陳豆豆和周小魚也出來透氣，幾個孩子就在洗衣房門前的檐下排夾子。
沈靈兒抱著海豚坐在矮凳上。
楊密給她梳頭。
小姑娘不肯低頭，楊密只能順著她的姿勢，一點一點將翹起來的頭髮攏到一起。
「別動。」
「你拽著我了。」
「因為你轉頭。」
「後面有聲音。」
楊密停下梳子。
遠處山後，滾過一聲很低的悶響。
不算清楚。
像一輛很重的車，隔著山坡慢慢開過去。
趙雷抬頭看天。
頭頂還亮著。
晾衣架旁甚至有一小塊太陽。
「又在清落石？」
沈靈兒從凳子上下來。
楊密手裡還捏著剛紮好一半的發圈。
「去哪？」
「回屋。」
她抬頭，朝山脊上方看了一眼。
原本散開的白雲，不知道什麼時候已經堆得很高。邊緣亮得刺眼，下方卻壓著一層灰。
沈靈兒伸手，拽住了媽媽衣角。
「打雷了。」
趙雷又看了看那片陽光。
「可這裡沒下雨。」
小姑娘朝他看過來。
「雷還得等你淋濕？」
話音剛落，雲層深處亮了一下。
很淡。
如果不是正望著那個方向，幾乎會以為眼花。
沈靈兒沒再說話。
她站在原地，嘴唇輕輕動了幾下。
片刻後，一聲更清晰的雷響傳過來。
轟隆。
周小魚手裡的夾子掉進筐里。
「真的是雷。」
沈靈兒已經牽著楊密往主樓走。
「進屋。」
許姐聽見聲音，從洗衣房裡出來，立即招呼孩子們一起回去。
趙雷下意識要把晾衣架收攏。
沈靈兒回頭。
「人先收。」
「就兩件雨衣。」
「它們本來就淋過。」
趙雷手一松。
旁邊的工作人員也停了下來，帶著孩子往主樓走。
陳豆豆仰頭問：「靈兒姐姐，你剛才在數什麼？」
「時間。」
「什麼時間？」
「亮一下，到響。」
趙雷反應過來。
「數出來，就知道有多遠？」
「只能大概。」
沈靈兒邁上台階。
「光來得快，聲音慢。差三秒，差不多一公里。」
趙雷認真想了想。
「剛才好像還有十幾秒。」
小姑娘停住腳步。
他趕緊解釋：「我不是想回去收雨衣。」
「那你想什麼？」
「是不是還沒到這邊？」
沈靈兒抬起下巴，指向主樓門口。
「你聽見它，就該進去了。」
許姐將門推開，讓幾個孩子先進去。
「對，不能算著距離，覺得還遠就繼續在外面待著。這裡能聽見雷，就已經要躲避了。」
沈靈兒這才轉身。
趙雷跟在後面，順手將空筐舉到頭上。
小姑娘看了一眼。
沒說話。
趙雷自己又放了下來。
「習慣動作。」
「嗯。」
「這個也不擋雷，我知道。」
「它連雨都漏。」
趙雷低頭看看滿是孔的塑料筐。
徹底不解釋了。
……
眾人剛回到主樓，外面的風就變了。
先前還垂著的雨衣，一件接一件鼓起來。
晾衣架被吹得輕輕挪動，鐵腳擦過碎石，發出短促的響聲。
導演站在門裡，望著天邊。
「設備箱還在洗衣房。」
許姐馬上說道：「門關著，裡面不會進雨。」
導演鬆了口氣。
「那就好。」
沈靈兒靠在楊密旁邊，頭髮一邊紮好，一邊散著，表情卻很嚴肅。
楊密替她理了理那撮沒扎進去的頭髮。
「老師，先把頭髮上完課。」
她不情不願地轉過身。
趙雷搬來一張凳子，坐在旁邊。
「要是人在林子裡，來不及回房子，躲到大樹下面呢？」
沈靈兒立即抬頭。
楊密手裡的發圈又滑了。
母女倆同時看向趙雷。
趙雷坐直。
「我問得不是時候？」
「地方也不對。」
沈靈兒指了指窗外那棵高出院牆許多的樹。
「尤其這種單獨長得高的，別往下面站。」
「那涼亭呢？」
許姐搖頭。
「敞開的涼亭也不能當可靠的避雷處。我們這棟主樓有防雷設施，進來以後也別都擠在門窗邊。」
眾人往裡挪了挪。
導演將門口的椅子一併收回來。
陳豆豆抬頭問：「躺下來是不是就矮了？」
「不能躺地上。」
沈靈兒答得很快。
「雷打到旁邊，地上也可能有電。」
陳豆豆立即把伸出去的腿縮了回來。
小姑娘看見，眉頭一皺。
「現在沒讓你蹲椅子上。」
林嘉將兒子的腳放好，拍了拍他膝蓋。
「這是屋裡。」
趙雷聽得認真，轉頭看向林硯。
「所以真沒有房子的時候，也不能隨便挑個能擋雨的地方？」
林硯點頭。
「躲雨和防雷不完全是一回事。戶外沒有哪種姿勢能保證安全，所以雷雨來之前調整行程、儘快進入合適的建築，才最有用。必要時，關好門窗的硬頂汽車也比待在露天可靠。」
趙雷看向自己靠在牆邊的長柄傘。
「看來它今天作用有限。」
沈靈兒的頭終於紮好了。
她伸手摸了摸。
左右各一個小揪。
不太滿意。
「鏡子。」
楊密把小鏡子遞給她。
沈靈兒照了兩秒，臉皺起來。
趙雷頓時來了精神。
「怎麼了？」
「太乖了。」
白思思轉過頭，笑得肩膀輕輕發抖。
楊密替她將鏡子收起來。
「偶爾乖一下。」
小姑娘抱起海豚，下巴一抬。
「那得看他表現。」
趙雷指了指自己。
「怎麼又歸我？」
……
雨下來得很急。
幾乎沒有零散試探的過程，窗外很快就掛起了一整片水簾。
碎石空地上的低洼處積了水。
那兩件沒來得及收的雨衣，在風裡撲騰得十分賣力。
趙雷看了一會兒，忽然慶幸自己沒多耽誤。
「剛才還真想跑回去拿。」
沈靈兒坐在桌邊，面前放著一杯溫水。
「你跑得快，雨衣就會感謝你？」
「不一定。」
「那你救它幹什麼？」
趙雷點頭。
「讓它自己發揮專業。」
陳豆豆沒聽懂。
「什麼專業？」
「淋雨。」
孩子們頓時笑了起來。
楊密摸著女兒的小辮子，低聲問：「聽雷數時間，也是爸爸教的？」
「嗯。」
「你以前也這麼數？」
沈靈兒捧住水杯。
沒回答。
趙雷緩緩放下自己的杯子。
坐直了。
小姑娘立刻察覺。
「你脊樑有開關？」
「沒有。」
「那怎麼一問爸爸，你就直？」
白思思笑著將趙雷往後拉了一點。
「別湊那麼近。」
楊密沒追問，只把女兒抱到自己身邊。
過了一會兒，沈靈兒才悶悶地開口。
「以前數錯過。」
趙雷嘴角開始往上走。
「少數了？」
「沒有。」
「多數了？」
小姑娘看著杯里的水。
「數太快了。」
楊密輕輕偏頭。
「多快？」
沈靈兒不吭聲。
趙雷試著比畫：「一二三四五，這樣？」
小姑娘瞥了他一眼。
「比你快。」
「為什麼？」
她抿住嘴。
半晌，才不太情願地說：「數得多，就遠。」
屋裡安靜了一下。
趙雷先反應過來。
隨後將臉轉向窗戶，肩膀開始抖。
楊密忍著笑，把女兒摟緊了一點。
「你想繼續在外面玩？」
「鞦韆剛盪起來。」
「那爸爸怎麼說？」
沈靈兒低頭，捏住海豚的一隻鰭。
「他說，可以再快點。」
趙雷愣住。
「還鼓勵你？」
「讓我試試，能不能把雷數到隔壁縣。」
這次，連林硯都笑了。
沈靈兒立刻抬頭。
「最後也回去了！」
「怎麼回的？」趙雷問。
小姑娘臉繃起來。
「抱的。」
楊密笑著親了親她的額頭。
原來那些如今被她說得毫不猶豫的規矩，也曾經要從鞦韆上，一次一次抱下來教。
趙雷笑完，倒是認真感慨了一句。
「你爸爸脾氣是真好。」
沈靈兒看他。
「你想試？」
趙雷立即搖頭。
「我沒有鞦韆。」
……
這一陣雨持續了將近一個小時。
後來雨聲逐漸小了，窗外重新亮起來。
陳豆豆站起身。
「能出去了嗎？」
「還不能。」
沈靈兒指向牆上的鐘。
「最後一聲雷，記著。」
趙雷看了眼時間。
「雨停也不行？」
林硯點頭。
「一般至少等最後一次雷聲過去三十分鐘，再考慮恢復戶外活動。有新的雷聲，就重新計時。」
沈靈兒拿過桌上的紙和筆。
趙雷下意識看向窗戶。
那張「沒有花生」還在。
「又寫？」
「這次你寫。」
小姑娘將筆推到他面前。
趙雷接過去，十分配合。
「寫什麼？」
「最後一聲雷的時間。」
他低頭寫好，特意把數字寫得端端正正。
寫完，遞過去。
「這個教材實用。」
沈靈兒看了一眼，點頭。
趙雷正準備鬆口氣，遠處山後，又滾過一聲悶雷。
不響。
卻足夠清楚。
沈靈兒將紙推了回去。
「改。」
趙雷低頭看看自己剛寫好的數字。
「它是不是故意的？」
小姑娘抱著海豚，慢悠悠靠回媽媽懷裡。
「你可以投訴。」
「找誰？」
「外面。」
趙雷看了眼窗外。
拿起筆，老老實實改了時間。
這次沒講道理。