三十周年慶典如期舉行。
酒店宴會廳里，水晶吊燈璀璨奪目，鮮花簇擁，觥籌交錯。李澤言站在台上，西裝革履，從容不迫地發表著致辭。
台下掌聲雷動，閃光燈此起彼伏。一切都很完美，至少在表面上看是這樣。
而在醫院的手術室里，一場沒有硝煙的戰爭正在進行。
手術的排期是慶典當天上午。這是老爺子自己的意思，他說了，趁大家都在忙慶典，沒人顧得上他，正好把這事辦了，省得鬧得雞飛狗跳。
但事情從一開始就沒有按照預想的軌跡運行。
手術主刀的歸屬問題，在術前三天爆發了一場激烈的爭奪。
老爺子明確表態：手術由王勝男主刀。他甚至親自給院長打了電話，語氣強硬，不容商量：「我這條命，交給我孫媳婦我才放心。你們那些條條框框，我不認。」
院長很為難。從醫學倫理的角度來說，直系親屬參與手術確實存在諸多隱患，情感干擾，判斷偏差，術中決策可能受到非專業因素的影響。
但老爺子的身份擺在那裡，他的話在某種程度上比醫院的規章制度更有分量。
就在雙方僵持不下的時候，林詩音出手了。
她希望獲得這台手術資格，她綜合評估了手術的成功率，權衡後發現，相對於手術並不太高的失敗率，如果成功救了老爺子，以他講義氣的性子，自己在他心中的地位至少是有了。
李澤言那麼聽老爺子的話，也就是說，如果老爺子點頭，他將別無選擇。
她先是謙遜地找到了院長，逐條專業地分析了讓王勝男主刀的潛在風險：「院長，我不是針對王醫生。但您比我更清楚，一台根治性前列腺切除術涉及到的決策節點至少有十幾個。術中出血、神經保留、切緣判斷，任何一個環節出了問題，後果都不堪設想。王醫生是優秀的醫生，但她同時也是患者的孫媳婦。感情這種東西，在手術台上是最危險的變量。」
院長沉默了很久，最終點了點頭。
隨後，林詩音又主持召開了專案組會議。會上，她將所有的化驗單、影像資料、風險評估報告一一攤開，非常理性的分析每一個細節。
「我理解老爺子的意願，也尊重王醫生的專業能力。」
她說著，目光轉向坐在對面的王勝男，「但作為本次專案組的負責人，我必須對所有可能的風險做出預判。王醫生作為患者家屬，你有沒有想過，萬一手術中出現意外，你在台上做決策的時候，能不能保證百分之百的冷靜？」
王勝男沒有說話，這是很現實的問題，人是有感情的，她不可能百分百保證。
「你能保證在看到出血的時候，手不抖嗎？你能保證在切除神經束的時候，腦子裡想的不是『這是我爺爺』，而是『這是第幾根神經束』嗎？」
王勝男清楚地知道林詩音說的每一個字都是對的。從專業角度來說，林詩音沒有任何私心，她只是在陳述一個客觀事實，對親人下刀，本身就是一場巨大的心理考驗。
最終，投票結果不出意料，林詩音獲得了主刀資格。王勝男被允許以家屬身份全程陪同在手術室內。
消息傳到老爺子那裡，他沉默了很久，最終只說了一句：「那就這樣吧。」
手術當天。
王勝男換上手術服，戴上口罩，站在手術室的角落裡。她看著林詩音熟練地消毒、鋪巾、拿起手術刀，動作乾淨利落，沒有絲毫拖泥帶水。
不得不承認，林詩音的技術確實精湛。切開、分離、暴露，每一個步驟都精準得像教科書上的示範。手術室里的氣氛緊張而有序，只有監護儀的滴答聲和林詩音偶爾發出的指令聲。
王勝男雙手絞在一起，她看著手術刀劃開皮膚，看著鮮血滲出又被迅速吸走。
她承認自己的心跳在加速，但也慶幸自己做出了正確的選擇。
腫瘤的暴露比預想中要困難一些，林詩音的額頭滲出了細密的汗珠，護士及時幫她擦去。
就在腫瘤即將被完整切除的時候，意外還是發生了。
林詩音在分離前列腺尖端的時候，突然皺了一下眉頭。她低聲說了一句：「不對。」
緊接著，暗紅色的血液從切口深處涌了出來，迅速淹沒了手術視野。監護儀的警報聲驟然響起，血壓在下降，心率在上升，數據在一瞬間全部亮起了紅燈。
「出血！吸引器！止血鉗！」
手術室里的氣氛瞬間緊繃到了極點，但出血量依然在增加，暗紅色的血液源源不斷地湧出。
「血壓在下降！收縮壓78，還在往下掉！「麻醉師的聲音帶著一絲緊張。
「加壓輸血！「林詩音頭也不抬地說道。
「血庫！「林詩音頭也不抬的問護士，「A型Rh陰性血還有多少？「
護士飛快地查閱了記錄，臉色瞬間變了：「林醫生……A型Rh陰性，庫存為一個單位。「
A型Rh陰性，熊貓血中的熊貓血。擁有這種血型的人不到千分之一，所以庫存極其有限。
「聯繫市中心血庫！緊急調血！「
護士立刻抓起電話，撥通了血庫的號碼。幾秒鐘後，她的臉色變得煞白：「林醫生……市中心血庫說，全市的A型Rh陰性庫存已經全部調過來了，只有之前那一個單位。鄰近城市調配最快也需要兩個小時。「
兩個小時？
以目前的出血速度，老爺子根本撐不了兩個小時。別說兩個小時，四十分鐘都夠嗆。
「血壓60/40！心率130！「麻醉師的聲音變得急促起來，「林醫生，病人不行了！「
手術室里的空氣像是被抽乾了。
護士們面面相覷，臉上寫滿了慌張。林詩音的手指懸在手術區域上方，不是因為她不知道該做什麼，而是因為她知道，再怎麼操作，沒有血源的支撐，一切都是徒勞。
王勝男站在角落裡，手不自覺地摸向自己的手臂，她的血型適配。
但她有先天性貧血症。她的血紅蛋白常年徘徊在正常值的下限，有時候甚至跌破標準線。以她的身體狀況，一次性輸出400毫升血液，意味著什麼，她比任何人都清楚。
她猶豫了。
只有三秒鐘。
她閉上眼睛，深吸了一口氣。
「抽我的吧！」
所有人的目光都集中到了她身上。
林詩音抬起頭：「王醫生，你確定？你的血型是……「
王勝男點了點頭
林詩音看著她：「做交叉配血，快。「
王勝男走到隔壁的採血室。護士已經等在裡面，看到她進來，立刻準備好了採血器具。
「王醫生，您……「
「別廢話，快。「王勝男坐在椅子上，挽起袖子，露出白皙的手臂。她的血管很細，淡青色的紋路在皮膚下若隱若現？
護士拿起採血針，消毒，扎入。
王勝男感覺到一陣刺痛，然後看到鮮紅的血液順著透明的導管緩緩流出，流入血袋中。她靠在椅背上，閉上眼睛，感覺身體在一點點失重。
100毫升。200毫升。300毫升。
眩暈感開始襲來。眼前的燈光變得模糊又清晰，清晰又模糊。
耳鳴聲像潮水一樣湧上來，嗡嗡地響個不停。她的臉色以肉眼可見的速度變得蠟黃，嘴唇失去了血色，整個人像是被抽走了大半的精氣神。
護士看著她的臉色，手開始發抖：「王醫生，您的臉色很差……要不先停一下？「
「繼續。「王勝男的聲音虛弱但也很堅定，「還沒到400。「
護士咬了咬牙，繼續採血。
350毫升。380毫升。400毫升。
「好了！「護士拔出針頭，用棉球按住針眼，手忙腳亂地遞上一杯糖水，「王醫生，您快喝點糖水，躺一會兒……「
王勝男從床上坐起來。一陣劇烈的眩暈襲來，她差點從床邊栽下去，及時扶住了床沿。
她閉上眼睛，深呼吸了幾次，等那陣天旋地轉的感覺稍微消退了一些。
然後她睜開眼睛，看向護士：「送過去了麼？」
她甚至有些懵，知覺已經遲滯了。
「已經送去了！」
王勝男獨自坐在採血床上，扶著床沿，她的血紅蛋白本來就只有正常人的下限，一次性輸出400毫升血液，對她的身體來說是一次巨大的衝擊，甚至可能會有生你命危險？
她閉上眼睛，靠在牆上，等待那陣眩暈慢慢過去。
幾分鐘後，她扶著牆，慢慢地站了起來。
她走出採血室，一步一步地挪回手術室外面。
她不知道坐了多久。可能是十分鐘，也可能是半個小時。時間在那一刻變得模糊不清，像是被拉長了的橡皮筋，每一秒都像一個世紀那麼漫長。
然後，手術室的門打開了。
林詩音走了出來，摘下口罩。她的臉上帶著疲憊，但眼神是明亮的。她看到王勝男靠在牆上，愣了一下，然後開口說了一句話：「手術很成功。腫瘤完整切除，切緣陰性，淋巴結清掃也做得很乾淨。」
王勝男閉上眼睛，深深地呼出了一口氣。
手術很成功，但老爺子由於術中失血過多，尚在昏迷狀態。