晚餐選在下城一家日料店。
門臉極窄，只掛了一盞白紙燈籠，連招牌都藏在木柵欄後頭。
沈卿寧提前定好了位子。
「你什麼時候找的這家店？」江漢把大衣交給門童。
「你在試第三件襯衫的時候。」她答的自然。
店裡只有十二個座，圍繞一方檜木吧檯排開。
主廚是個小個子男人，光頭，兩道眉像用墨筆描過。
看見他們進來，只點了下頭，手沒停，刀在魚身上走線。
吧檯後方的牆只刷白漆，沒掛任何裝飾。
房梁露著原木紋，一盞銅燈從頂上吊下來，把光恰好壓在吧檯正中。
江漢落座，沈卿寧坐他左側，腿並著，包靠身後。
服務生推來一輛小車，上面擺著今日的鮮魚。
江漢掃了一眼，朝沈卿寧說：「你點。」
「我不懂。」她說。
「不懂還挑日料。」
「我懂你。」沈卿寧接過濕巾擦手。
「老美的飯翻來覆去就是麵包夾肉，甜到發苦的醬，還是亞洲的口味適合我們。」
江漢點了幾樣，主廚才開始動作。
前菜是昆布漬的當季魚生，切得薄，幾乎能看見盤底的紋路。
沈卿寧嘗了片，把另一片蘸上薄鹽，遞到江漢嘴邊。
江漢咬住，鮮味從舌頭兩側往上顎漫開。
「這根是什麼？」沈卿寧指著面前一小撮黃色細絲。
「柚子絲。」江漢說。
「解膩的。」
「你什麼時候研究起日料了。」
「早見過，國內那陣子談事老被拉去日料店，吃幾回就明白了。」
「等回京州，我帶你去個地方，做會席的，比這家還細。」沈卿寧說。
「你那是想吃，還是想看我在日料店出醜？」江漢斜她一眼。
「你什麼時候出過丑。」沈卿寧也看他。
吧檯里的主廚開始捏壽司，米粒在掌心翻了個身，魚生抹好醬，穩穩落在盤上。
江漢吃口大腩，油脂在舌面一壓就散。
他舒服得往椅背靠了靠。
「整座紐約城，還就這頓像話。」
「早知道，昨天就不該陪你去吃那個漢堡。」沈卿寧小聲說。
「那是我看你沒怎麼吃，才換的快餐。」
「我吃過了，水果吃得多。」沈卿寧說。
「可你沒說。」
「你吃的高興，不就行了。」
主廚把一碟烤物放在兩人中間，是炭烤的銀鱈魚。
魚皮焦黑，魚油從裂口往外淌，滾著一縷極淡的煙。
沈卿寧用筷子分好，把不帶皮的一側給江漢。
服務生撤盤子時，酒換成了溫清酒。
沈卿寧不愛濃的，陪了兩小口。
兩人沉默下來，只剩炭火偶爾打開時發出的細響。
走出店門時，風猛灌進來，沈卿寧悄悄抓住江漢袖邊。
「該回酒店了。」她說。
「回去還得給你試衣服。」
江漢沒作聲，只揚了下眉。
車開回酒店，還沒拐進正門，江漢就看見費隆。
老東西裹著件深灰大衣，領子豎到耳朵根，在旋轉門前走來回。
兩隻手插在兜里，像只焦慮的候鳥。
車剛停穩，費隆一眼認出，幾乎是小跑著過來。
沒看沈卿寧，先拉住江漢胳膊。
「江先生，借一步說話。」
沈卿寧側頭掃了費隆一眼，沒半點意外。
「我先上去。」她輕聲丟下這句，踩著高跟鞋進了旋轉門。
腳步成串，馬尾在風裡甩了半圈，很快消失在電梯間。
江漢由費隆拽到門廊一角，對方手還在往外掏。
「費隆先生，有話你直說。」
費隆沒回答，從大衣內袋裡摸出一張薄薄的卡片。
燙金字，邊角壓著酒店十字紋徽記。
房號四個數1888。
江漢沒接，目光停在數字上。
這不是他們住的套房。
「費先生，幾個意思？」
「江總，是我考慮不周。」費隆壓低聲音。
「下午我和王京先生通了電話，他嚴肅地批評了我，說我接待不周。」
江漢更加不明白了。
自始至終，他都認為費隆的安排考慮周到，沒有任何令人不快的地方。
「批評你什麼？」
「說我沒把您當最尊貴的客人。」費隆的語氣誠懇得過分。
「按你的喜好，我托圈內朋友找了兩位模特，金髮碧眼，專業的。」
他抬手看表：「現在這個點，她們應該已經沐浴更衣，就等與您交流東方文化了。」
江漢立在風裡，後槽牙咯了一下。
他媽的王京，你看看給人家老外教的。
人家費隆本是正經發行商，硬被教歪成雞頭。
成天不學好，淨整些喜聞樂見的愛好。
自己跟他在巴黎玩出花了，轉頭把接待標準直接派單到紐約來了。
合作夥伴的好意，江漢不便拒絕，他收下了房卡，轉身往大廳裡面走去。
但江漢，今晚不準備對抗外敵。
此行的目的跟巴黎不同，當時屬於單純的遊玩行程，就是奔著大洋馬去的。
「他們已經到了？」江漢問。
「到了，房間也安排好了，您直接過去就可以。」費隆補了一句。
「我交代過，一定要最高標準。」
江漢把卡接過來，在兩指間翻了個面。
「費先生，我先謝謝你的安排。」
費隆臉上鬆了松：「那江總…」
「我收下是收下，去不去是另說。」江漢把卡往口袋裡一丟。
「今晚我有別的事，明天還要談合同，不能讓人說我不務正業。」
「當然！當然！」費隆點頭如搗蒜。
「您主次分明，我很認同。」
江漢沒再說話，轉身進大堂。
進入房間。
房裡只留廊燈和床前那盞。
江漢推門進去，先聽見水聲。
水漫過池沿，又蒸成霧堆積在浴室。
他脫了鞋，踩著地毯走到轉角，剛抬眼，就看見沈卿寧。
她就站在床邊。
身上的風衣早在進門時就脫了，只剩一件寬大的白襯衫，下擺半掩。
腿上是今晚新買的那雙巴黎世家高透黑絲，後跟處一圈細細的縫線，從腳踝往上把小腿繃出鋒利的弧度。
她正拆新包裝，幾雙沒試的整整齊齊排在床邊。
見江漢進來，也不慌張，只把一隻手搭在胯骨上。
「咦？怎麼回來了？」沈卿寧略顯意外。
「你聽見了？」江漢把外套甩到椅背。
「咯咯咯！沒聽見我也能猜個大概…」
「不去了？」
沈卿寧踮腳，環住江漢的脖子，細密的貼了過來。
……