兩名穿著黃綠色制服、配著槍的軍管會同志，踏進南鑼鼓巷95號院。賈東旭跟在後頭，指著中院的方向。
後院的劉海中披著厚棉衣，手裡端著個搪瓷缸子，晃悠到了中院。「老易，這是怎麼了？連軍管會都驚動了？」劉海中挺著大肚子，打著官腔發問。
易中海沒搭理他。他迎向軍管會的王同志。
「王同志，您可算來了。這院裡出了大賊，不處理不行了。」易中海痛心疾首。
王同志停下腳步。「誰偷東西？偷了什麼？」
「何雨柱！」易中海指著何家的屋門，「他才十五歲，去豐澤園打雜。今天竟然帶回來兩盒菜，有一盒還是紅燒肉嗎，看上去那肉起碼得一斤。他一個學徒，拿什麼買肉？鐵定是偷豐澤園店裡的！」
賈東旭在後頭補充：「對！我們好心去勸他交出贓物，他還踹了我媽一腳，還拿菜刀威脅我們！全院街坊都看見了！」
王同志眉頭擰成一個川字。他邁開大步，走到何家門前。抬起手，用力敲擊木門。「開門！軍管會例行檢查！」
屋內，何雨柱拉開門栓。
王同志站在門外，視線越過何雨柱，落在八仙桌上的兩個空鋁飯盒上，盤子裡還剩下一點湯汁。「有人舉報你偷竊豐澤園後廚物資，帶回家私自享用。」王同志按章辦事，「我們來核實情況。這肉哪來的？」
易中海走上前。「王同志，您看看這飯盒。他一個半大小子，連刀都拿不穩，能買得起這麼好的肉？這都是豐澤園的東西！」
賈張氏也擠了過來，臉上沾著泥水。「青天大老爺啊！他不僅偷東西，還打長輩！我這肚子都被他踹壞了！」
何雨柱雙手背在身後，一聲不吭。
何雨梁踩著條凳邊緣，站直了身子。他看著易中海。「易叔，飯可以亂吃，話不能亂講。你非說我哥這肉是偷的，如果是誤會怎麼辦？」
易中海撇嘴。「誤會？這全院的人都看著呢！你哥一個學徒，這肉不是偷的還能是變出來的？你要是拿不出買肉的票據，今天這罪名就坐實了！」
「好。」何雨梁點頭。他伸手探進新棉襖的口袋裡。掏出那張疊得四四方方的信紙。
「王叔叔。」何雨梁衝著門外的王同志喊了一聲。
王同志低頭看過去。
何雨梁雙手舉起那張信紙，遞了過去。「王叔叔，您看看這個。這是豐澤園錢經理親手寫給我哥的條子。上面有豐澤園的紅印章。」何雨梁聲音清脆，字字清晰。
王同志接過信紙，展開。借著手電筒的光，白底黑字看得明明白白。
「茲有豐澤園三灶廚師何雨柱，工作勤勉，手藝出眾。今日特批五花肉一塊、白菜一顆，以資鼓勵。錢有財。」下面蓋著豐澤園鮮紅的公章。
王同志把信紙折好，還給何雨梁。他轉過頭，盯著易中海和賈東旭。「這就是你們說的偷竊？」王同志聲音嚴厲，在夜空里迴蕩。
易中海老眼圓睜，死死盯著那張信紙。他往前走了一步，想看清那紅印章。「三灶？這絕無可能！他才十五歲，怎麼能上三灶！」易中海聲音發抖，腿肚子打顫。
賈東旭滿臉不信，往前湊想看那字條。「不可能！我親眼看見那混子送舉報信進去的，他肯定被開除了！」
王同志一把擋開賈東旭。「什麼混子？什麼舉報信？」王同志抓住了賈東旭話里的漏洞。
賈東旭趕緊捂住嘴，倒退兩步。
「白紙黑字紅印章，寫得清清楚楚。人家是憑本事拿的獎勵！」王同志大聲訓斥，「你們不分青紅皂白，大半夜謊報案情。不僅誣陷好人，還浪費軍管會的時間！」
易中海老臉漲得紫紅。他在四合院經營多年的威信，碎了一地。
賈東旭嚇得往後退。
「你們倆，跟我回執勤點，把事情交代清楚。寫份檢討！」王同志指著兩人。
易中海急了。「同志，這是誤會。我這都是為了院裡呀。我不清楚啊。」
「去執勤點說！」王同志不給面子，招手讓身後的同志把兩人拉過來。
劉海中站在旁邊，喝了一口搪瓷缸子裡的熱水，發出「呼嚕」的聲音。「老易啊，你這思想覺悟還是不夠高。工作做得不到位，冤枉好人了不是。」劉海中打著官腔，滿臉看戲的痛快。
易中海咬破了嘴皮，嘗到血腥味。
賈東旭耷拉著腦袋，跟在軍管會同志身後往外走。賈張氏坐在雪地里，拍著大腿連話都說不出來了。
人群散去。中院恢復了冷清。
許大茂抹了一把嘴上的油，貼著牆根溜出何家。剛跨進後院月亮門，一隻大手從暗處伸出來，一把揪住許大茂的後衣領。
許富貴一把薅住後領子拖進東廂房。「你大半夜跑哪混去了？家裡屜上的饅頭怎麼少了四個？」許富貴把許大茂扔在椅子上。
許大茂打了個飽嗝，全是紅燒肉的味道。
許富貴抽了抽鼻子，聞到了那股濃郁的肉香。「你偷吃肉了？」許富貴拉過條凳坐下。
許大茂摸著後腦勺。「爹，我去中院何家搭夥了。」許大茂竹筒倒豆子，「傻柱今天在豐澤園升三灶了！那紅燒肉是他們經理特批獎勵的。那味道，絕了！軍管會的人剛來，易中海和賈東旭被抓去寫檢討了！」
許富貴靠在椅背上，手指敲擊著桌面。「升三灶了？易中海被抓了？」
十五歲的三灶大廚。何大清走了，這何家不但沒垮，反而要起飛了。
許富貴看著兒子。「你小子拿我的白面饅頭去換他的肉吃？」許富貴發問。
許大茂縮著脖子：「爹，你就說我拿沒拿對吧。」
許富貴揚起手，在許大茂的後腦勺上輕輕拍了一巴掌。「你小子，倒是長了點心眼。確實懂事了不少！！」許富貴沒生氣，反而透著讚許。
許富貴站起身，走到窗邊。他看著中院何家的方向。「傻柱這手藝起來了。這院裡的風向要變了。易中海和賈家今天算是踢到鐵板了。咱們以後多跟何家兄弟走動。別學賈家那個蠢貨。」
「滾去睡覺！」