閻解成盯著那桌零食，聞著灶台飄散的濃烈肉香，喉嚨來回吞咽。他兜里連一分錢壓歲錢都沒留下，拿什麼在女同學面前充門面。
好面的閻解成感到自己在同學面前丟了面子，紅著臉轉身跑回了前院。
「解成！怎麼跑回來了！」閻埠貴見兒子哭喪著臉，氣不打一處來。
「爸！何家欺負人！我也要吃大白兔奶糖！我要吃紅燒大肉！」閻解成扯著破鑼嗓子在院裡乾嚎。
閻埠貴一巴掌蓋在兒子後腦勺上：「吃吃吃，滿腦子就知道吃！老子長這麼大都沒吃過那東西！滾回屋寫算術題去！」
聽著前院傳來的打罵聲，何雨柱把鐵勺往案板上一扔，嗤笑出聲。
........
何家正房內，幾個小傢伙在屋裡瘋玩。
於海棠坐在小矮凳上，手裡捏著一個帶發條的綠皮鐵青蛙。她使勁擰滿發條，往青磚地上一放。鐵青蛙「咔噠咔噠」往前亂蹦。
「我抓到了！」何雨水撲過去，一把捂住青蛙，轉頭去翻自己的碎花小挎包，掏出一套精緻的木製七巧板。
許鳳玲扒拉著桌上的果盤，把金黃酥脆的江米條分成幾小份，喜滋滋地發給小夥伴。
八仙桌旁，於莉翻開一本嶄新的《三俠五義》小人書。書頁平整發亮。她長到三年級，連這等精美的小人書都沒摸過。她的目光在書頁上流連，餘光卻止不住地往四周掃。那鋥光瓦亮的老榆木家具，滿桌的零嘴兒，何家這日子，是她完全不敢想像的。
何雨梁翹著兩條小短腿，安安穩穩坐在特製的高腳太師椅上。小手剝著油炸花生米往嘴裡一丟，嚼得嘎嘣脆，端的是個大院老太爺的做派。
後院垂花門處，傳來一陣細碎的腳步聲。
兩個腦袋順著青磚牆根探了出來。
劉光天打頭，劉光福跟在後邊。兩人身上套著單薄的破舊棉襖，袖口早就磨光了邊，露出裡邊發黑的硬棉絮。初春的風一吹，兩兄弟凍得肩膀直縮，清鼻涕掛在嘴邊，連連吸溜。
劉光天揣著雙手死死護在胸口，懷裡抱著個連紅紙標籤都沒有的光禿玻璃酒瓶。裡面裝滿透亮的液體。
中院何家廚房。
何雨柱站在大鐵鍋前，手裡攥著大號長柄鐵勺，慢條斯理地攪動鍋里翻滾的紅燒肉。大塊的五花肉裹滿醬紅色的糖稀，在咕嚕嚕的濃湯里上下翻騰，霸道的肉香直衝雲霄。
水槽邊上，許大茂蹲成一團，雙手泡在刺骨的井水裡，用力搓洗著一大盆床單。「刺啦刺啦」的粗布摩擦聲，給院子添了幾分煙火氣。
何雨柱轉過頭，餘光瞥見了牆根處探頭探腦的兩個直愣小子。
四合院裡誰家什麼底細，他門兒清。劉海中家那個大兒子劉光齊，頓頓能吃煎雞蛋。剩下這兩兄弟，只能就著齁鹹的芥菜疙瘩喝苞米麵糊糊，吃不飽還得天天挨老子的七匹狼。
平時這倆倒霉蛋只在後院挨揍，今天跑中院來幹什麼？
何雨柱放下鐵勺，走到碗櫃前拿出一隻青花瓷海碗。轉身走到大鐵鍋旁，鐵勺往裡深處一探，連湯帶水撈起滿滿幾大塊連皮帶肉的五花，裝進碗裡。
端著海碗，何雨柱大步走向月亮門。
熱騰騰的肉香直衝劉光天的天靈蓋。光福的喉結上下劇烈滾動，死命咽下一大口口水。
「在這站著幹啥呢？」何雨柱停在兩人跟前，粗壯的手臂前伸，海碗直接遞過去，「端回去解解饞。別光顧著自己吃，也給光福吃兩口。」
他懶得跟劉海中打交道，這大冷天的，就當這倆半大小子餓狠了聞味尋過來的，打發了拉倒。
誰知，劉光天死死盯著那碗肉，偏偏沒伸手。
一整瓶劣質散裝地瓜燒。
這是劉光天帶著弟弟，去天橋底下撿了足足半個月的破銅爛鐵，一分一毛摳出來的錢，去胡同口打的最便宜的白酒。
劉光天雙手托著酒瓶，膝蓋猛地一彎。
「砰」的一聲悶響。
雙膝重重砸在中院冰冷堅硬的青石板上。
劉光福慢了半拍，跟著老哥直挺挺地跪了下去。石板梆硬，磕在骨頭上鑽心的疼，兩人卻連眉頭都沒皺一下。
「柱子哥。」劉光天仰起滿是凍瘡的臉，一字一頓，聲音沙啞卻在院裡劈空炸響，「我們不吃肉！我們帶了拜師禮。我們要跟你學武！」
蹲在水槽邊的許大茂動作一頓，趕緊甩著滿手肥皂沫跑了過來。
「喲呵，劉叔家的兩位公子，這是要幹啥？」許大茂拿白毛巾擦著手，繞著兩人踱著方步，「我師父這兒，可不是誰都能進的。你們提著這麼一瓶破地瓜燒，就想進我們師門？」
何雨柱眉頭一擰，橫跨一步擋開許大茂。「大茂，搓你的床單去。我都還沒張嘴呢，你少在這充大頭蒜。」
許大茂脖子一縮，老老實實退回水槽邊，兩隻眼睛還在滴溜溜往這邊瞟。
屋內，何雨梁輕巧地跳下太師椅。他走到門檻邊，小嘴裡叼著半塊花生米，雙手往胸前一抱。
他算是看明白了。這兩兄弟是挨揍挨怕了。前陣子他們就眼熱許大茂學了真功夫。今天攥著瓶散酒過來，擺明了是要拜師。
何雨柱端著裝肉的海碗，低頭打量著這兩個骨架還算結實的半大小子。
「想學武？」何雨柱聲音平穩，眼神鋒利，「這活兒可不是鬧著玩的。蹲馬步、挨打抗摔，受得住？」
「受得住！」劉光天斬釘截鐵。
「學了去幹嘛？去大柵欄收保護費，還是給你們老劉家充門面？」何雨柱目光一寸寸壓下去。
劉光天死咬著牙床，拳頭在腿邊攥得骨節發白。他深吸了一口冬日的冷氣，喊出心裡憋了十幾年的話：「不想再挨打！」
沒點名道姓。但在場的誰不知道，後院那個張口閉口「棍棒底下出孝子」的劉海中，下手有多黑。
何雨柱打量著這兩雙布滿血絲的眼睛。教徒弟能雙倍猛漲他的「教學」和「八極拳」熟練度。眼前這倆抗揍的棒槌，拿來當免費陪練正合適。再者，家裡的雜活兒，光逮著許大茂一隻羊薅，速度確實慢了點。
白送上門的壯勞力，不要白不要。
就在何雨柱琢磨時，門檻上，何雨梁清脆的童音慢悠悠飄了過來。