東京的繁華是永不落幕的煙火，每到夜晚時夜空就會被染成一片模糊的灰紫色，霓虹燈的河流在摩天大樓的峽谷間奔騰不息，說不上來是現代化的偉大還是過度光污染。
楚子航駕駛著一輛從源稚生車庫借來的GTR，逆著光鮮亮麗的主流，一頭扎進了城市深處的毛細血管里。
車窗外的景象變化很大，巨大的LEDGG牌、玻璃幕牆變成了越來越低矮、也越來越密集的建築。
路燈的光芒變成了柔和溫暖的橘黃，將狹窄的街道照得一片安寧。
「師兄，我們這是要去哪兒啊？」夏彌把臉貼在車窗上，好奇地打量著外面，「感覺像是穿越了時光隧道，一下子從21世紀回到了昭和時代。」
「一個旅遊網站上推薦的地方。」楚子航目視前方，「他們說，這裡有東京最傳統的餐廳和最有歷史記憶的房子。」
GTR在一條窄到幾乎只能容納一輛車通過的小巷前停下。
他們下了車，晚風微涼，但空氣里瀰漫著灶火升騰的味道。
一排排舊式的民居房肩並肩地站立著，屋頂的瓦片在月光下泛著光。
沒有了現代都市的喧囂，連天上的星星似乎都清晰了幾分。
夏彌跟在楚子航身後，東張西望。
「這些房子……確實看著有點年頭了。」
夏彌伸出手，觸摸著一戶人家粗糙的石牆，「但是，師兄，你不覺得奇怪嗎？」
「嗯？」楚子航停下腳步，回頭看她。
「我記得日本人不是很喜歡蓋木頭房子嗎？說是為了防地震，木結構更柔韌。」
夏彌歪著頭，手指在石牆的縫隙里划過，「但這裡……幾乎全是石頭房子。雖然舊，但感覺歷史也算不上特別久遠的樣子，大概只有幾十年的樣子。」
楚子航沉默了片刻，他仰頭看向沉默佇立的房屋。
「二戰的時候，這裡被美軍的飛機投下了汽油彈。」
他淡淡地說，「整片區域都被燒成了白地。」
「可能……後來重建的時候，人們考慮到了防火的問題。」
楚子航繼續說道，「所以，就把原本的木頭房子，都改成了石頭房子。」
夏彌收回了手，拍了拍掌心的灰塵。
她走到楚子航身邊，忽然冷不丁地問道：「師兄，你到底要帶我去吃什麼？」
「燒烤。」他言簡意賅地吐出兩個字。
夏彌愣了一下，漂亮的眼睛瞬間彎成了月牙。
她「噗嗤」一聲笑了出來，毫不淑女地拍著楚子航的胳膊。
「燒烤？在一片被汽油彈燒過的地方吃燒烤？」
「師兄，我宣布，這絕對是你本年度最好笑、也最地獄的冷笑話！」
楚子航的嘴角極輕微地抽動了一下，想笑又被他強大的自制力給壓了回去。
他摸了摸嘴角，淡淡地補充了一句：「我們真的是去吃燒烤。烤鳥，還有提燈。」
事實證明，楚子航從不說謊，尤其是在吃這種維持生命體徵的問題上。
他們又拐了兩個彎，一家小店的燈火就出現在了巷子深處。
那是一家看起來極有年頭的店面，木製的拉門已經磨損得露出了木頭本身的顏色。
門楣上掛著一塊同樣老舊的木匾，上面用蒼勁有力的筆法寫著四個大字——「烤鳥仙人」。
「噗……咳咳！」夏彌剛止住的笑意又一次井噴，她強忍著不讓自己笑出聲，只能拼命地戳著楚子航的腰，「師兄，你看你看，烤鳥仙人！那我是不是可以叫美少女仙人？」
楚子航被她戳得身體一僵，面不改色地點了點頭。
「那你以後就是冷笑話仙人！」夏彌立刻得寸進尺地給他也封了神。
拉開店門，濃郁的炭火香氣和肉類被炙烤後產生的焦香撲面而來。
店裡空間不大，只有一個L形的吧檯，坐了三三兩兩的客人，看起來都是附近的居民。
吧檯後面，一個頭髮花白、身形清瘦的老頭正一絲不苟地守著他的烤架，手裡拿著一把蒲扇，有節奏地扇著風，火星在他面前的炭爐里時明時滅。
他就是「烤鳥仙人」本仙了。
楚子航和夏彌在吧檯的角落坐下。
仙人頭也不抬，遞過來兩份手寫的菜單。
菜單很簡單，就是各種雞肉部位的串燒。
他們隨意點了些推薦的菜品。
等待的時候，夏彌一會兒看看仙人行雲流水的烤串技術，一會兒又湊到楚子航耳邊小聲嘀咕。
「師兄，你看那個老爺爺，像不像隱居市井的絕世高手？等會兒會不會從烤架下面摸出一把屠龍刀？」
楚子航瞥了一眼仙人那雙布滿皺紋的手，評價道：「他的刀工應該很好。」
第一批烤好的肉串被端了上來。
金黃色的雞皮上泛著油光，醬汁在高溫下微微焦化。
「哇，看起來不錯耶！」夏彌拿起一串雞肉大蔥，毫不猶豫地咬了一大口。
下一秒，她的眉頭就微微皺了起來。
「唔……怎麼說呢……」
她努力地咀嚼著，表情有些微妙，「大蔥的味道好沖，雞肉好像也有點老……感覺還沒有我在國內吃的日料店好吃。」
楚子航拿起一串，也嘗了一口，然後平靜地解釋道：「國內的日料店大多進行過本地化改良，口味會更貼近國人的偏好。就像在美國最受歡迎的中餐是『左宗棠雞』，但實際上中國根本沒有這道菜。正宗，有時候不一定等於好吃。」
「哦……原來是這樣。」
夏彌點了點頭，又拿起一串看起來像是雞肉丸子的東西，但上面還連著一個圓滾滾、晶瑩的球狀物。
「師兄，這個好邪惡啊？」她用簽子戳了戳小球，小球顫巍巍地晃動著，看起來吹彈可破。
「提燈。」楚子航說，「未成熟的卵子和輸卵管。」
夏彌的動作僵住，她看著簽子上那個被她定義為邪惡的物體，小聲地對楚子航抗議：「師兄……烤鳥仙人怎麼把肉都烤糊了啊，黑乎乎的。還有這個提燈，聽起來也太邪惡了吧！為什麼不直接叫烤雞呢？」
她又指了指旁邊一串烤得略帶焦黑的雞肉串。
「日本人吃燒鳥，講究一種『焦香』。」
楚子航耐心地解釋著，「他們認為恰到好處的焦糊能激發更深層次的風味。至於烤鳥這個詞，是沿襲了江戶時代的叫法，那時候除了雞，麻雀、鵪鶉之類的野鳥也都是盤中餐。現在雖然只吃雞了，但名字保留了下來。」
「講究真多。」夏彌撇了撇嘴，雖然嘴上嫌棄，但身體卻很誠實，一串接一串地吃著。
她只是覺得少了點什麼。
「唉，」她忽然幽幽地嘆了口氣，用簽子無聊地戳著盤子裡最後一塊雞胗，「吃飯的時候，沒有人和我搶，總感覺有點平淡。」
她和路明非那傢伙一起吃飯時，桌子總是鬧哄哄的，為了最後一塊紅燒肉的歸屬權能吵上半天，筷子在盤子裡飛舞，像是一場小規模的械鬥。
雖然亂糟糟，但這份熱鬧和煙火氣，卻是她樂在其中的。
楚子航沉默地聽著她的感慨，沒有說話。
他默默地將自己盤子裡沒怎麼動過的烤串，推到了夏彌的面前。
「你可以搶我的。」他說。
夏彌眼珠滴溜溜一轉，閃過一絲狡黠的光芒。
「師兄，搶你的東西也太沒挑戰性了。」
她湊到楚子航的耳邊，吐氣如蘭，「不如……你直接餵我？」
溫熱的氣息拂過耳廓，楚子航握著杯子的手收緊。
他轉過頭，對上夏彌的眼睛，女孩的臉頰在燈光下泛著瑩潤光澤，嘴角俏皮地上揚著。
幾秒鐘的對視後，楚子航輕輕「嗯」了一聲。
他拿起一串雞腿肉，小心避開了略帶焦糊的部分，遞到了夏彌的嘴邊。
夏彌得意地揚了揚眉，張開嘴，滿意地咬住了肉。
吐槽歸吐槽，夏彌依舊吃得不亦樂乎，尤其是在楚子航的「投餵」服務下，更是心滿意足。
一頓飯下來，烤鳥仙人端上來的盤子幾乎都被她一掃而空。
離開小店時，夏彌心滿意足地打了個飽嗝。
晚風吹在身上，十分愜意。
他們在迷宮般的居民樓之間隨意閒逛，消化著食物。
這裡的夜晚靜謐而安詳，家家戶戶的窗戶里透出溫暖的燈光，偶爾能聽到一兩聲模糊的電視聲。
在拐過一個堆放著雜物的牆角時，夏彌的腳步突然停住了。
昏黃的路燈下，一隻體型碩大、毛色油光水滑的橘貓，正上演著一出貓王爭霸的戲碼。
它一身膘肥體壯的模樣，一看就是這片區域的霸主。
在它面前，幾隻體型瘦小、看起來有些怯懦的小貓正「喵喵」地叫著，圍著一隻魚，卻不敢上前。
大肥貓踱著方步，神情倨傲地走到魚頭前，用犀利的眼神掃視了一圈自己的臣民。
它毫不客氣地一爪子將魚扒拉到自己面前，耀武揚威地趴了下來，準備獨享這份戰利品。
「哇，好過分的一隻貓！」
夏彌對楚子航說，「師兄你看，貓中惡霸！」
她貓著腰，摸了過去。
大肥貓顯然對自己的統治地位極有信心，完全沒把靠近的兩腳獸放在眼裡，懶洋洋地掀了掀眼皮，便低下頭準備享用美食。
在它的嘴即將碰到魚頭的那一刻，一隻纖細白皙的手伸了過來，奪走了它即將到口的晚餐。
「喵？！」
大肥貓的動作凝固了。
它抬起頭，貓眼裡充滿了難以置信。
它看著眼前笑嘻嘻的女孩，發出滔天的怒火。
「喵嗚——！」
一聲充滿了帝王之怒的咆哮響起，大肥貓渾身的毛炸了起來，體型瞬間又大了一圈。
它弓起背，露出尖利的牙齒，喉嚨里發出威脅的「嗚嗚」聲，下一秒就要撲上來，用它的利爪教這個不知天高地厚的兩腳獸做人。
然而，它擊敗所有小貓的雷霆一擊還未發出，就感到後頸皮一緊，肥碩的身體瞬間懸空。
夏彌輕輕鬆鬆地提著它後頸的軟肉，將剛才還威風八面的貓霸主，像拎一個購物袋一樣拎在了半空中。
大肥貓的四隻爪子在空中徒勞地劃拉著，一身的霸氣瞬間泄了個乾淨。
它驚恐地發現，自己在這個女孩面前，就像剛剛的小貓一樣，毫無反抗之力。
「小樣兒，還想跟我動手？」夏彌笑嘻嘻地晃了晃手，大肥貓就在空中盪起了鞦韆。
她另一隻手拿著魚，故意在它眼前晃來晃去。
大肥貓的眼神從憤怒，到驚恐，最後生無可戀。
夏彌玩夠了，才把它和魚一起放回了地上。
重獲自由的大肥貓第一反應不是逃跑，也不是報復，而是一口死死地咬住了失而復得的魚，警惕的瞪著夏彌，生怕她再來搶奪。
發現夏彌不爭搶時，它用平生最快的速度，狼吞虎咽地把魚啃了個乾乾淨淨。
等大肥貓吃完了魚，開始舔自己的爪子，夏彌又湊了過去，想摸摸它那圓滾滾的腦袋。
大肥貓機警地縮頭，躲開了夏彌伸過來的魔爪，警惕地後退了兩步。
「嘿！還敢躲？」夏彌被它的反應給氣樂了，二話不說，再次伸手，又一次輕鬆地將它提溜了起來。
「師兄！」夏彌拎著貓，轉身對楚子航說，「我喜歡上它了！」
楚子航走上前，仔細地觀察了一下在夏彌手裡奮力撲騰的橘貓，然後說：「那就帶走吧，這是一隻流浪貓。」
「欸？」夏彌愣了一下，「這麼胖這麼油光水滑的，是流浪貓？師兄，你該不是為了讓我能心安理得地偷貓，才故意編這種謊言來騙我的吧？我可告訴你，偷貓偷狗是違法的，師兄你不能知法犯法！」
她一本正經地對楚子航說。
楚子航搖了搖頭，他指了指剛才那幾隻被搶了魚的小貓，它們已經散去了，但還能看到一兩隻的影子。
「你看剛才那幾隻小貓，脖子上都戴著項圈。我們來的時候，在路口也遇到了遛狗的居民，那些狗也都佩戴著身份標識。」
「日本這個地區對寵物的管制非常嚴格，家養的寵物必須登記並佩戴項圈。而這附近，只有它沒有。」
夏彌順著楚子航的指引看去，又低頭看了看大肥貓，驚喜地發現，它的脖子上確實光禿禿的，什麼也沒有。
「真的耶！」
「那它就是無主之物了！太好了，這說明它命中注定要跟我回去！」
「夏彌，」楚子航平靜地指出事實，「它現在正張牙舞爪地想要逃跑。我覺得，它想跟你回去的意願，可能並不高。」
「哪有！」夏彌立刻反駁，她把貓舉到自己面前，「你看，它是在揮手告別呢！它在跟這裡的生活說再見！嘻嘻，真是一隻重感情的好貓。」