王勝利看我進來，筷子放下了。
「郭老五那邊怎麼樣？」
「處理好了。」
「又挖出東西了？」
我看了他一眼沒回答。他這人就這樣，你越不說他越想知道，但他又不敢追著問。
「給我來碗面。」
「麵條沒有，包子還剩倆。」
「行吧。」
我坐在桌前啃包子。豬肉白菜餡，已經涼了，但比饅頭強。兜里多了郭老五給的兩百塊，加上之前攢的，手頭寬裕了不少。
下午一點多的時候來了個病人。
是個年輕女孩，看著二十三四歲的樣子，扎個馬尾辮，穿著件灰色衛衣，人瘦得厲害。不是那種天生骨架小的瘦，是不該瘦成這樣的那種瘦。臉上沒什麼血色，嘴唇顏色很淡，眼下有一圈青黑。
她進門的時候猶猶豫豫的，在門口站了有十幾秒才走過來。
「看病？」
「嗯。」她聲音不大，坐下來之後眼睛一直盯著桌面，不太敢看我。
這種狀態我見過。有些病，尤其是跟女性身體有關的，她們在男大夫面前開口就是難。
「你慢慢說，不著急。」
她咬了一下嘴唇。「我……我月經不來了。」
「多長時間了？」
「快五個月了。」
「之前規律嗎？」
「之前也不太規律，有時候推遲十來天，有時候兩個月來一次。但從去年十月份之後就徹底沒來過了。」
五個月不來。這在醫學上叫繼發性閉經。一個二十多歲正當年的姑娘，月經停了五個月，問題不小。
「懷孕的可能性排除了沒有？」
她臉一紅，搖了搖頭。「沒有男朋友。不可能。」
這個必須問。不管她說什麼你都得確認一下。不是不相信她，是看病這事不能有一絲含糊。
「去醫院查過沒有？」
「查了。上個月去縣醫院查的。驗了血，做了彩超。」
「報告帶了沒有？」
她從包里掏出一沓紙遞過來。我翻開看了一下。
尿妊娠試驗陰性，懷孕排除了。
彩超顯示子宮大小正常，子宮內膜厚度零點四厘米。
這個數字我多看了兩眼。正常女性月經前子宮內膜應該在零點八到一點二厘米左右，她只有零點四，薄得很。內膜長不起來，月經自然來不了。
再看性激素六項。促卵泡素偏高，雌二醇偏低，促黃體生成素正常偏高，其餘幾項大致正常。
「醫院大夫怎麼說的？」
「說讓我吃黃體酮，吃五天停藥，月經就會來。我吃了，確實來了。但來了之後又不來了。」
「吃了幾個周期？」
「兩個。每次都是吃藥來，不吃就不來。」
我把報告放下來。
這姑娘的情況我心裡大概有數了。她的問題不在子宮本身，子宮是好的，給它激素它就能出血。問題在上游。她的卵巢功能在走下坡路，雌激素分泌不足，內膜長不起來。
但光看西醫的報告不夠，我還得用我的法子再看看。
「把手伸出來。」
她伸出右手。手很涼，指尖發白。
我號脈。脈沉細，兩尺尤弱。寸關還行，尺脈幾乎摸不到。
尺脈對應的是腎。腎主生殖，尺脈這麼弱，說明腎氣虧得厲害。
「舌頭伸出來。」
舌淡白，邊有齒痕，苔薄白。舌下脈絡顏色暗，有一點點紫。
我看完了，讓她把手收回去。
「我問你幾個問題，你如實回答。」
「好。」
「怕冷嗎？」
「怕。特別怕冷，夏天都不敢吹空調。」
「手腳呢？」
「一年四季都是涼的。冬天冰得跟死人似的。」她說完自己愣了一下，可能覺得用詞不太好。
「腰酸嗎？」
「酸。尤其下午的時候，坐久了站起來腰跟斷了一樣。」
「頭髮呢？掉得多不多？」
她愣了一下，手下意識摸了一下馬尾辮。「挺多的。洗頭的時候一把一把掉。」
「晚上起夜嗎？」
「起。一晚上至少兩三回。」
「白天精神怎麼樣？」
「沒勁。幹什麼都提不起精神來。」
「吃飯呢？」
「不太想吃。吃一點就飽了，有時候還噁心。」
「大便？」
「稀的多。不成形。」
我心裡已經有譜了。
「你做什麼工作的？」
「在鎮上服裝店上班。站一天。」
「平時熬夜嗎？」
她不吭聲了。
「說實話。」
「熬。每天晚上刷手機刷到一兩點。」
「吃早飯嗎？」
「不吃。」
「減過肥嗎？」
她又不說話了。過了幾秒才小聲說：「去年夏天節食減過。兩個月瘦了十五斤。」
我嘆了口氣。不是嘆她，是嘆這種事我見得太多了。
這姑娘的病因基本清楚了。我一個一個跟她講。
「你這個月經不來，根子在腎。中醫說腎藏精，主生殖。月經這個東西，本質上就是腎精轉化成天癸，天癸推動沖任二脈，沖任蓄滿了血就來月經。你的腎精虧了，天癸不足，沖任空虛，子宮內膜長不起來，月經自然就不來。」
她聽得似懂非懂。
「我換個說法。你把子宮想成一塊地。月經就是這塊地上長出來的莊稼。莊稼要長出來得有水，這個水就是你的腎精和氣血。你現在水沒了，地幹了，莊稼當然長不出來。你吃黃體酮相當於人工澆了一次水，莊稼勉強長了一茬，但你水源沒恢復，澆完這一次下一次還是乾的。」
她點了點頭，這回聽懂了。
「你的腎精為什麼虧的？三個原因。」
第二根手指。「第二，熬夜。你每天一兩點才睡。晚上十一點到凌晨三點是肝膽經當令的時間，這個時間段人體在造血、藏血、修復。你不睡覺，這些工作全打了折扣。肝藏血，血養沖任，你不讓肝好好幹活，沖任的血從哪來？」
第三根手指。「第三，受寒。你說你特別怕冷，手腳冰涼，這是陽虛的表現。中醫講'寒主收引'，寒氣重了氣血運行就慢，慢了就容易瘀滯。你舌下脈絡發暗就是有瘀血的證據。瘀血堵在沖任上面，月經更不容易來。」
「三個原因加在一起，節食傷了氣血，熬夜傷了肝腎，受寒導致瘀滯。你這個月經不是突然不來的，是一步一步被你自己折騰沒的。」
話說得重了點，但有些事你不說狠了她記不住。
她低著頭沒吭聲，眼眶有點紅。
「別哭。」我說，「能調回來。你才二十多歲，底子還在。但你得配合我，有幾樣事你必須做到。」
她抬起頭看著我。
「第一，從今天起不許節食。一天三頓飯必須吃。早飯尤其重要，哪怕喝碗粥吃個雞蛋也行。你不給身體原料，我開什麼藥都白搭。」
「第二，晚上十一點之前必須睡。手機放客廳充電，別帶進臥室。」
「第三，每天晚上用熱水泡腳。水裡加兩片生薑三顆大棗，泡到小腿微微出汗。泡完之後搓你的腰。」
我站起來比劃給她看。「雙手握拳，用拳背的那個面貼著你後腰這個位置。」我指了指自己後腰兩側。「上下搓，搓到發熱發燙。這個位置就是腎俞穴。你搓熱了等於在給腎加溫，腎陽一暖，氣血運行就快了。每天搓一百下，搓完了上床睡覺。」