第二天早上醒得早，五點多天還沒亮就睜眼了。躺了一會兒沒再睡著，索性起來翻了會兒師父筆記。
下樓的時候王勝利已經在了，桌上一碗小米粥，一碟鹹鴨蛋，切開的，蛋黃冒油。
「今天起這麼早？」
「睡不著。」他沒抬頭，在那兒擦藥櫃。
我喝了口粥，稠的，米粒都化了，甜絲絲的。鹹鴨蛋咬一口，黃沙的，配粥正好。
九點一刻，門被推開。
進來一男一女，三十五六歲的樣子，男的穿深色夾克，女的抱著個小書包。中間夾著個七八歲的男孩，瘦，個子不高，一進門眼珠子就開始四處轉。
還沒坐下呢，孩子的手已經摸上了櫃檯邊上的藥秤，撥拉了兩下秤砣。
女的趕緊把他手拽回來，「別動！」
孩子手被拽了一下，也沒當回事，扭頭去看牆上貼的穴位圖，腳底下也沒停，原地踮了兩下腳。
「坐那兒！」男的沉著臉，指了把椅子。
孩子看了他爸一眼，坐了。但屁股剛挨上凳面，兩條腿就開始晃，左右晃著，鞋底在地上磨出細碎的聲響。
女的嘆了口氣，「大夫，你看這孩子。」
「什麼情況？」
「學校老師說他多動症，讓我們去醫院看。去了，做了量表，醫生說確實是注意力缺陷多動障礙，建議吃藥。我們沒敢給他吃，想先問您有沒有別的法子。」
「多大了？」
「七歲半，一年級。」
「老師怎麼說的？」
女的從包里掏出張紙條，展開，是班主任寫的。字不多，大意是：課堂上坐不住，小動作多，前幾分鐘能聽，過一會兒就開始扭來扭去，跟同桌說話，摸文具盒，啃鉛筆。寫作業拖拉，別人二十分鐘能做完的他要一個多小時，中間起來喝水上廁所玩橡皮，坐回來又忘了寫到哪兒了。
「在家也這樣？」我問。
男的說話了，聲音硬，「在家更嚴重。看電視能看，一寫作業就跟屁股底下有針似的，五分鐘起來三回。說他吧他當沒聽見，急了吼他一頓，消停兩分鐘又恢復原樣。」
我看了孩子一眼。
坐在那兒，腿還在晃著，手指頭無意識地摸著椅子扶手上的螺絲釘，眼睛盯著我看了兩秒，又轉去看門口停的一輛自行車。
「你叫什麼？」
他回過頭，「劉浩。」
「劉浩，你覺得你上課坐不住嗎？」
他想了一下，很認真地想了一下，「坐得住啊，就是老師講的沒意思。」
他媽趕緊插嘴，「你看你，什麼叫沒意思——」
我抬手止住她。
「那你做什麼的時候能坐住？」
「搭積木。」他說得很快，「還有看螞蟻。我們樓下有一窩螞蟻，我能蹲著看半個小時。」
搭積木，看螞蟻。半小時。
這就夠了。
「手伸過來。」
孩子的手小，脈細數，心脈偏浮。舌頭伸出來，舌尖紅，中間苔白稍膩，整個舌體偏嫩。
「睡覺怎麼樣？」我問他媽。
「不好，翻來覆去，踢被子，有時候說夢話。早上起來也不精神，磨磨蹭。」
「吃飯呢？」
「挑食，正經飯不愛吃，零食倒是吃不停。薯片餅乾那些，手裡不斷。」
「大便？」
「不太規律，有時候兩天一次，有時候稀。」
我把手收回來，看著這兩口子。
「孩子確實有多動的表現，但我得跟你們說清楚一件事。這種情況，不是腦子有問題，也不是故意跟你們作對。」
男的臉色緩了一點。
「中醫看這個，講的是心腎不交、陰虛陽亢。我解釋給你們聽。」
我指了指自己的頭和腰。「心在上屬火，腎在下屬水。小孩子本來就陽氣足，火旺，但腎陰還沒長全，水不夠。正常情況下，水能壓住火，人就靜得下來，坐得住。他現在是火在上面冒著，水在下面跟不上，心神就散了。散了之後他控制不住自己，不是不想控制，是真控制不了。」
「那為什麼有的孩子不這樣？」他媽問。
「每個孩子體質不一樣。但你們有幾件事加重了他的問題。第一，零食。薯片餅乾這些東西，又熱又燥又沒營養，吃進去等於給心火加柴。他本來火就旺，你再拿乾柴填，能不動嗎？第二，睡眠差。腎陰是在深睡眠的時候長的，他翻來覆去睡不實，陰就補不上來。第三——」
我看了男的一眼。
「第三，吼他。」
他沒吱聲。
「孩子已經控制不住自己了，你在旁邊吼，他心裡一緊，火更往上沖。越緊張越坐不住，越坐不住你越吼，惡性循環。」
他媽眼眶有點紅了。
「不吃藥能好嗎？」她問。
「先不吃藥。四件事，做一個月再看。」
我看向孩子，「劉浩，你也聽著，有些事你自己要記住。」
他正在摸椅子扶手，聽到我叫他名字，手停了，看過來。
「第一件，零食斷了。從今天開始，薯片餅乾糖果飲料全停。餓了就吃正經飯，米饅頭麵條隨便吃。你的身體現在就像一個鍋，鍋底火太大，水快燒乾了。零食就是往火里扔柴，你不扔柴，火慢慢就小了。」
「那能吃水果嗎？」他媽問。
「能，但別吃太涼的。香蕉蘋果可以，西瓜冰棍不行。」
「第二件，穴位。教你們三個，回家每天做。」
我讓孩子站起來，把他袖子捲起來。「第一個，內關穴。手腕橫紋往上三橫指，兩根筋中間。」我按了一下他的手腕內側，「這個穴位安心神。每天晚上睡前，他媽按著這裡，左右手各揉三分鐘，揉到他說有點酸脹就對了。」
孩子被按著的時候扭了一下，「有點疼。」
「第二個，湧泉穴。腳底板前三分之一的位置，腳趾彎的時候那個凹下去的地方。」我在自己腳上比劃了一下，「每天晚上睡覺之前，先泡腳五分鐘，泡完用手掌搓腳心，左右各搓一百下，搓到腳心發熱。這個穴位引火歸元，把上面亂竄的火往下拉，拉回腎里去。火下來了，人就安靜了。」
他媽在手機上記著。
「第三個，捏脊。每天早上起來或者晚上睡前，讓孩子趴在床上，從尾巴骨那裡開始，兩手捏著脊柱兩邊的皮肉，一路往上捏到脖子根。捏六遍。這個調脾胃，脾胃好了吃飯香了，營養吸收上來了，腎陰才有材料去長。」
「第三件事，運動。」
我看著他倆，「每天放學之後，讓他在外面跑夠四十分鐘再回來寫作業。跑步、跳繩、踢球都行。小孩子本來陽氣就旺，精力多，你不讓他釋放出去，回來坐著寫作業那肯定坐不住。先放電，放完了再學習，效率能翻一倍。」
「四十分鐘夠嗎？」他爸問。
「夠了。跑累了回來，你給他倒杯溫水，歇五分鐘，再寫作業。你會發現他坐得住了。」
「第四件，最重要的一件。」
我盯著男的。
「寫作業的時候，別盯著他。」
他愣了一下。
「你坐旁邊盯著他，他心裡有壓力，越有壓力越浮躁。你讓他自己寫，給他定個時間，比如二十分鐘一組。二十分鐘鬧鐘響了，不管寫沒寫完，停下來，讓他站起來喝口水活動兩分鐘。兩分鐘到了，坐回來接著寫下一個二十分鐘。」
「二十分鐘他能寫多少？」
「開始可能只寫兩三道題。沒關係，他慢慢適應了，二十分鐘能寫五道六道。你不要看他寫了多少，你看他坐沒坐住這二十分鐘。坐住了，就是進步。」
「那寫錯了呢？」
「寫完了再說。寫的過程中不糾正，不打斷。打斷一次他就得重新集中注意力，小孩子重新集中一次要花三到五分鐘，你打斷他三回，他半小時就廢了。」
他媽一直在記，男的站在那兒，手插在兜里，臉上的表情在變。
我又看向孩子。
「劉浩，你覺得你搭積木的時候你專心嗎？」
「專心啊，我搭了一個城堡，搭了兩個小時。」
「兩個小時你沒站起來？」
「沒有。」
「那說明你能專心。只是課堂上那些東西你還沒找到興趣。你的腦子沒問題，聽到了沒？」
他使勁點了一下頭。
「好了，回去按我說的做。一個月後來複診。零食斷了，穴位做了，運動夠了，寫作業的方式改了。一個月後你告訴我他變化大不大。」
他媽把小本子收好，男的從兜里掏錢。
「多少？」
「二十。」
一家三口往外走。孩子走到門口，扭頭看了看藥柜上那個銅秤砣，伸手想摸又縮回來了，看了我一眼。
「想看就看。」我說。
他跑回來拿起秤砣翻了翻，「這個多重？」
「二兩。」
「那四個就是半斤？」
「你算得挺快。」
他咧嘴笑了一下，把秤砣放回去，跑出門追他爸媽去了。
王勝利在後面翻帳本，「這孩子挺機靈的。」
「機靈著呢，就是精力沒地方使。」
「他爸看著挺凶。」
「凶有什麼用，越凶孩子越反著來。」
他哼了一聲，把二十塊記上了。
快中午的時候又進來個人，五十來歲的女的，說右手大拇指彎了之後彈不直，卡住了一樣。
彈響指。跟之前那個貨車司機一樣的毛病。
教了她溫水泡手、按壓掌指關節、拉伸拇指的三個方法。囑咐她少玩手機，少捻佛珠——她手腕上纏著一串，看那磨損程度是天轉的。
付了二十走了。
中午王勝利煮了掛麵，我吃了一碗半。吃完坐著發了會兒呆，腦子裡想的不是陳寶山，是剛才那個孩子。
七歲半，搭積木能搭兩個小時，看螞蟻能看半小時。這種孩子根本不是注意力有缺陷，是注意力有選擇。他對感興趣的東西專注得很，對沒意思的東西就散了。
所有人都盯著他「動」的那一面，沒人看到他「靜」的那一面。
師父以前說過一句話，我寫在病案本里了：動靜之間，是孩子的天性。把靜的那一面養起來，動的那一面自然就收了。
下午沒什麼人來。四點多進來個老頭，說腳後跟疼，早上下床第一腳疼得厲害，走幾步就好了，到下午又開始疼。
足底筋膜炎。
教了他拿網球踩著前後滾、靠牆蹬腿拉伸小腿肌腱、按揉太溪穴的方法。囑咐他換雙厚底軟鞋，別穿平底布鞋了。
付了二十走了。
關門前王勝利算帳，今天六十。
他把帳本合上的時候說了一句，「那個多動症的孩子，你覺得一個月能好嗎？」
「好不了。」我說。
他看過來。
「一個月能看到變化，但好不了。這種事急不來，至少三個月起步。關鍵還不在孩子身上，在他爸媽身上。大人不改，孩子改不了。」
他想了想，點了下頭，拎包走了。
我坐了一會兒，記完病案，關燈上樓。
躺下之前看了眼手機，馬鈞沒來新消息。
安靜的一天。
但安靜往在大事之前。