早上照常開門。
王勝利今天買的是肉包子，說昨晚夢見他爹了，他爹在夢裡跟他說「多吃肉」。我沒接話。這人隔三差五就夢見他爹，他爹每次的遺言都跟吃有關。
吃完包子我去洗手，他在後面嘟囔：「昨晚那事兒，順利吧？」
「順利。」
「那就好。」他擦了把嘴，「今天該賣藥賣藥。」
九點出頭，突發性耳聾那個男人來了。昨天第一次扎完針回去就去了縣醫院，拿回來潑尼松和甲鈷胺，昨晚吃了第一頓。
「感覺怎麼樣？」
「好像……有點聲音了。」他用手捂住左耳，只用右耳聽，「你說話我能聽到，但是悶，像隔了層棉花。」
比昨天進步了。昨天是完全沒有，今天有了，雖然模糊。
「躺上去。」
今天第二次針，策略要變。昨天是局部疏通，打開耳周經絡。今天要從根上補。
突發性耳聾這個病，表面看是耳朵的事，實際上跟腎關係最大。中醫講腎開竅於耳，腎精充足，耳朵的功能才能正常運轉。他這次發病誘因是熬夜加情緒激動，熬夜傷腎精，動怒傷肝，肝火上沖把耳蝸里的微循環攪亂了。
昨天瀉了肝火，通了局部。今天得把腎精補上來，給耳蝸的毛細胞提供修復的原材料。
第一針還是耳門，這是每次必取的。但今天手法改了，昨天用瀉法，今天用平補平瀉。局部的通道已經打開了，不需要再猛瀉，維持通暢就行。
第二針，聽會穴。在耳屏間切跡前方，下頜骨髁狀突後緣凹陷里。這個穴位比聽宮更深，刺激到的是內耳深層的血管神經叢。昨天用聽宮開了外層，今天用聽會往裡推一步。
針入五分，他說耳朵裡面有嗡的一聲，然後嗡鳴反而輕了。
好現象。嗡鳴減輕說明內耳的異常放電在被抑制。
第三針，腎俞。這是今天的重頭。在腰部，第二腰椎棘突下旁開一寸半。讓他側躺，我摸到位置，直刺八分。用補法，慢進針，輕捻轉，小幅度提插。
腎俞是腎的背俞穴，腎氣從這裡輸布到全身。一針下去等於給腎充電，腎精充足了才能源源不斷地供養耳竅。
第四針，太溪。內踝和跟腱之間，腎經原穴。原穴是一條經絡元氣匯聚的地方，補太溪等於直接往腎經的總帳戶里存錢。
第五針，足三里。補脾胃生氣血。氣血是一切修復工作的原材料，脾胃是生產氣血的工廠。工廠開足馬力，原材料才夠用。
第六針保留翳風不變。
六針留了二十五分鐘。
起針後我讓他用右手捂住左耳，我站在他右側兩步遠的地方，正常音量說話。
「聽得到嗎？」
他點頭。「能聽到。比昨天清楚了，還是有點悶，但不像隔棉花了，像……隔了層紗布。」
從棉花到紗布，進步很明顯。
「激素繼續吃，別自己減量。三天後來第三次，第三次之後改隔天。十次一個療程，中間去醫院複查一次聽力。」
他付了二十塊錢走了。
王勝利在後面記帳。「這人耳朵能好全嗎？」
「七成把握。他來得早，發病不到四十八小時就開始治了。突聾這個病，越早治恢復越好。超過一個月的，神仙來了也難。」
「那要是一開始就沒聲音、後來也沒好轉呢？」
「那就麻煩了。得考慮高壓氧，或者更激進的方案。但他現在有反應，說明毛細胞沒死透，還有救。」
十一點左右來了個重症。
一個五十出頭的男人，被老婆和兒子一左一右架著進來的。左胳膊吊在身側，手腫得跟發麵饅頭似的，顏色發紫，手指頭僵著張不開。走路左腿拖著，能動但明顯沒勁。
「中風多久了？」
他老婆說：「三個月。右邊基底節腦出血，出血量十五毫升，保守治療的。腿恢復得還行，能走了，但這個手……」
她說著聲音就低了。
「手從出院到現在一點沒動？」
「不是，手指頭能動一點點，但肩膀疼，抬不起來。一個月前手開始腫，越來越厲害，現在整天疼，晚上疼得睡不著。醫院說是什麼……」
「肩手綜合徵。」我接上。
她連連點頭。「對對對，就這個名字。」
肩手綜合徵。這是中風後最棘手的併發症之一。
發病機制說起來複雜，簡單講就是這麼回事：中風之後，大腦對患側肢體的控制減弱了，交感神經系統跟著紊亂。交感神經管的是血管收縮舒張，它一亂，患側手的血管通透性就失控了，血漿滲出來堆在組織間隙里，手就腫了。
腫了之後關節活動受限，不動就更腫，更腫就更不能動。惡性循環。拖到後期，手指關節僵硬攣縮，肌肉萎縮，那就徹底廢了。
現在三個月，手腫發紫，還沒有到晚期攣縮的程度。還有機會。
「我看看。」
讓他坐穩，我先檢查肩關節。左肩前屈，他能抬到六十度左右就疼得齜牙。外展更差，四十度就卡住了。肩關節周圍肌肉明顯萎縮，三角肌薄了一圈，肩峰下面凹進去一塊。
再看手。整個手背腫脹飽滿，按壓有凹陷，鬆手彈回來很慢。皮膚顏色紫暗，溫度偏高。手指被動活動時各關節僵硬，尤其是掌指關節，伸直困難。
「手指頭自己能動嗎？讓他試試。」
他盯著自己的左手看，額頭上青筋冒出來。食指動了一下，幅度不到一公分。中指紋絲不動。拇指能微微內收。
他兒子在旁邊看著，嘴唇抿得緊緊的。
「這個病我治過。」我把針包打開，「但醜話說前面。肩手綜合徵分三期，你爸現在是一期往二期走的邊緣。一期以腫和疼為主，消了腫止了疼，手還能恢復功能。到了三期，肌肉萎縮、關節攣縮定型了，那就是殘疾。所以現在是關鍵窗口，治得積極，手能保住。」
他老婆問：「保住是什麼意思？能跟以前一樣嗎？」
「跟以前一樣不現實。能恢復到生活自理，自己吃飯穿衣擰毛巾，這是能做到的目標。」
她沒說話，點了點頭。
「先解決兩個問題。第一，消腫。腫消不下去，關節就活動不開。第二，止疼。疼著他就不敢動，不動就更腫。」
讓他側坐，患側朝我。
第一針，肩髃穴。肩峰前下方凹陷，三角肌上部。這是手陽明大腸經的穴位，治肩臂不舉的第一要穴。但今天的刺法不一般。
我用的是透刺。針從肩髃進去，針尖方向朝著肩髎穴透過去。一針貫兩穴，覆蓋整個肩關節上方的經絡網。
進針一寸二。他說肩膀裡面有酸脹感往下走，一直走到上臂。
第二針，肩貞。腋後紋頭直上一寸。小腸經穴，管的是肩關節後方和內旋功能。跟肩髃一前一後形成包圍。
第三針，曲池。肘橫紋外側端。大腸經合穴，這一針的目的是通調整條手臂的氣血通路，上面肩膀的瘀滯才有出路往下排。
第四針第五針，是今天的關鍵。
合谷和外關。這兩個穴位是治手部腫脹的黃金組合。合谷在虎口，外關在腕背橫紋上兩寸，兩骨之間。一個管手掌，一個管手背，兩針一起下去，手上的氣血循環被強行拉動起來。
合谷我用了瀉法，大幅度提插，他的手指頭跟著顫了一下。
第六針，八邪穴。就是手指縫之間的縫隙頂端，跟腳上的八風穴對應。今天我取了食指和中指、中指和無名指之間的兩個。淺刺二分，專消指間腫脹。
六針留了二十分鐘。
留針期間我讓他兒子做一件事：把他爸的左手抬高，擱在一摞疊好的毛巾上，讓手的位置高於心臟。
「消腫第一原則，抬高。血液和組織液受重力影響，手垂著就往下灌，腫只會越來越厲害。回家也是一樣，坐著的時候手擱桌子上，躺著的時候手底下墊個枕頭，任何時候都別讓手吊在身體兩側。」
他兒子拿手機記。
起針。
我捏了捏他的手背。
「感覺跟剛才比怎麼樣？」
他老婆湊過來一看：「好像沒那麼紫了？」
確實。手背的顏色從紫暗變成了暗紅，腫脹程度視覺上沒什麼變化，但按壓下去彈回來的速度快了一點。
「一次針消不了多少腫。但氣血通路打開了，後面每次針效果會疊加。一周來三次，兩周之後看變化。」
我拿了張紙，畫了幾個重點。
「回家每天做三件事。第一件，冰水交替泡手。準備兩盆水，一盆涼水一盆溫水，先泡涼水一分鐘，再泡溫水一分鐘，交替五次，最後用溫水結束。這叫血管體操，冷縮熱脹反覆交替，逼著手上的微循環動起來，消腫比什麼都快。」
「第二件，被動活動。他自己動不了沒關係，你們幫他動。握住他的手指頭，一根一根地彎曲伸直，每個關節都要活動到。動的時候輕一點慢一點，不能暴力掰。每天三次，每次十分鐘。這是防止關節僵死的。」
「第三件，用腦子動手。聽著玄，但有用。讓他每天盯著自己的左手看，在腦子裡想像手指頭在動。想像握拳，想像張開，想像拿杯子。每次想五分鐘。這個叫運動想像療法，有研究證明它能激活大腦里控制運動的區域，等於在腦子裡給手做康復訓練。」
他兒子全記下來了。
「穴位你們自己按。合谷，每天揉五分鐘，力度要重，揉到酸脹為止。這個穴位你們在家按等於每天給手做一次微循環的清洗。再加一個，曲池，肘彎外側那個點，也是每天五分鐘。」
付了二十塊錢。他老婆扶著他往外走，到門口回了一下頭。
「大夫，我家那口子以前是開挖掘機的，手上有勁兒得很。現在連筷子都拿不住。你說他這手，真能恢復？」
「能恢復到什麼程度看他配合。針我來扎，訓練你們回去做，缺一不可。三個月是黃金期，過了就難了，現在開始來得及。」
她嗯了一聲，出去了。
王勝利等人走遠了才開口。
「這手腫成那樣，我剛才看著都覺得怕。」
「腫不怕，怕的是不腫了但硬了。腫是水在裡面，還能排出來。等水變成纖維組織把關節包住了，那就跟水泥灌縫似的，鑿都鑿不開。」
他吸了口涼氣。
中午吃飯的時候手機響了。馬鈞。
「他今天出門了。去了回春堂待了二十分鐘，出來手裡拎了個布袋子。回來之後把布袋子鎖進了那個柜子里。」
我想了想，回了三個字：盯著他。
（麻煩大家多多催更哦~）