時間一日一日走過，府里的氣氛一天比一天沉，下人們走路都踮著腳，說話壓著嗓子，壓抑沉悶的氣息瀰漫在府內。
許歲安的病沒有好，不但沒好，還越來越重。
起初還能在天氣晴好的午後，被葉戚扶著在院子裡坐坐，曬曬太陽，說上幾句話。
可後來，他連坐起來的力氣都沒有了，整日整日地昏睡著，偶爾醒來，目光也是散的，要盯著人看上許久才能認出來是誰。
清醒的時候越來越短，昏睡的時候越來越長。
葉戚請了長假，朝中的事一概推了，整日守在許歲安床邊。
成元帝沒有說什麼，只派人送了些補品藥材來，又讓太醫院的賀逸隔日便來府上診脈。
倒是太子和宸王兩邊都派人來探過病，葉戚一概不見，只讓管家在門口擋了，說自家少爺需要靜養。
陸瑾和唐竹玉來過好幾次，每次來都帶了很多的補品和上好的藥材，離開的時候眼眶通紅。
這日傍晚，外頭的天色暗沉沉的，像是要落雨。
屋子裡早早點了燈，炭盆燒得很旺，窗子開了一條細縫，透著屋子裡悶濁的藥氣。
許歲安難得清醒著，精神似乎比前幾日好了些。
葉戚餵他喝了半碗藥，又餵了幾勺參湯。
許歲安靠在葉戚懷裡，腦袋擱在他肩窩處，聲音細細的：「苦。」
葉戚從床頭的小碟子裡拈了顆蜜餞，送到他嘴邊，「知道你怕苦。」
許歲安張嘴含著，臉上沒什麼表情。
他如今瘦得厲害，兩頰深深地凹下去，襯得一雙眼睛格外大，瞳仁里像是籠著一層薄薄的霧，看人的時候總覺得目光落不到實處。
「葉戚。」他開口，聲音輕飄飄的，像是淡淡霧氣，稍微有點風就能吹散。
「嗯？」葉戚應聲。
「是、不是......要下雨了？」話說得很慢，像是用了很大的力氣才能說出來。
葉戚偏頭看了一眼窗戶的方向，隔著半掩的窗簾，能看見天色昏黃，風比先前大了些，吹得廊下的燈籠晃晃悠悠的。
他收回目光，把許歲安身上滑下去的被子往上攏了攏：「像是要下，怎麼了？」
許歲安沉默了一會兒，「我....聞著空氣里......有雨的味道。」
葉戚低頭去看他，許歲安的目光正望著窗戶的方向，側臉的線條在昏黃的燈影里顯得格外柔和，也格外脆弱。
葉戚心裡一緊，手臂不受控制地把他往懷裡攏了攏，下巴抵著他的發頂，嗯了一聲：「那等雨落下來，我抱你到窗邊聽聽。」
許歲安沒有說話，只是安靜地靠在他懷裡。
過了片刻，許歲安又問：「院子裡的......桂花開了吧？我......好像聞......到了。」
葉戚蹭著他毛絨絨的發頂，柔聲回答：「開得比往年都好，等你精神好些，我抱你去院子裡看。」
許歲安眼睛微微彎了彎，「好啊......等天氣好了......你抱我去看.....」
話音戛然而止，葉戚以為他困了，正要調整姿勢讓他躺得更舒服些，忽然察覺到懷中的人軟塌塌地沉了下去。
「歲歲？」
沒有回應。
葉戚趕忙低頭去看，許歲安的眼睛已經閉上了，臉上的血色全無，白得如同紙張。
唇瓣微張著，那顆沒吃完的蜜餞從他微張的唇角滑落下來，滾到了被子上，留下一道深色的糖漬。
「歲歲！」葉戚呼吸一滯，猛地坐直了身子，雙手扶著許歲安的肩膀，聲音驟然拔高，「歲歲！你醒醒！許歲安！」
許歲安沒有任何反應，腦袋無力地歪向一邊，呼吸微弱得幾乎察覺不到。
葉戚渾身的血像是在一瞬間被凍住，手腳冰涼，心臟狂跳，像是要從嗓子眼裡蹦出來。
他一邊把人小心地平放到床上，一邊衝著門外嘶聲喊道：「來人！快來人！去請賀逸！」
門外的阿福聽到聲音不對，推門沖了進來，一眼看見床上的情形，臉色刷地白了，轉身就跑著去請人。
賀逸來得很快。
他是被阿福從東廂房一路拖過來的，身上的外袍都沒來得及穿，藥箱拎在手裡，進門的時候喘得厲害。
但他顧不上歇口氣，快步走到床邊，俯身去看許歲安的情況。
翻眼皮、探頸脈、聽心脈，賀逸的動作很熟練，只是臉上的神色越來越沉。
葉戚站在一旁，兩隻手緊緊攥成拳頭，指甲掐進掌心裡，他卻感覺不到疼。
他的目光死死盯著賀逸的每一個動作，像是要從那些動作里找到什麼希望，可賀逸越皺越緊的眉頭卻像是一把鈍刀，一下一下地割在他心上。
屋子裡很安靜，只有賀逸翻動藥箱的聲響，和葉戚時輕時重的心跳聲。
過了很久，賀逸終於停下手裡的動作。
他從藥箱裡取出一套銀針，在許歲安的幾處穴位上落了針，又從瓷瓶里倒出一粒藥丸，用水化開，掰開許歲安的嘴，一點一點地灌了進去。
做完這些，他直起身，額頭上已經沁出了一層細汗。
葉戚的嘴唇動了動，想問什麼，卻發現自己發不出聲音。
賀逸看他，沉默了片刻，開口道：「暫時穩住了，但....」
他頓了一下，像是在斟酌措辭，最終還是直白地說了實話：「情況很不好，五臟六腑都衰敗得厲害，脈象時斷時續，像是油盡燈枯之兆。」
葉戚的身體晃了一下，隨即穩住。
他的臉色比床上的許歲安好不了多少，慘白得像是一張紙，啞著嗓子問：「什麼意思？」
賀逸默了默，垂下眼眸，輕聲說：「就看今晚熬不熬得過去。」
這句話像是一把刀，直直地扎進葉戚的心口。
他站在那裡，整個人僵住，像是聽不懂賀逸在說什麼。
過了好一會兒，他才慢慢地轉過頭，看向床上的人。
許歲安躺在那裡，瘦得幾乎陷進了被褥里，身上插著銀針，嘴唇慘白乾涸。
賀逸看著葉戚的樣子，心緒複雜。
老實說，他並不喜歡葉戚，甚至算得上討厭，可看著葉戚如今的模樣.....
賀逸在心裡嘆了口氣，上前一步，伸手拍了拍葉戚的肩膀。
「我就在門口守著，」他的聲音沒有了平常的冷嘲熱諷，「有什麼事隨時叫我。」
葉戚沒有應聲，只是直直地看著床上的人。
賀逸不再多說，轉身出了門，輕輕把門帶上。
屋子裡只剩下葉戚和許歲安兩個人。