夜越來越深，風越來越大。
山間的樹木在黑暗中被吹得東倒西歪，枯枝敗葉簌簌地落下來，又被風卷上半空，打著旋兒不知飛向了哪裡。
天邊偶爾亮起一道閃電，慘白的光剎那間照亮整座清風山，那些青石台階一級一級地向上延伸。
雷聲從遠處滾滾而來，沉悶的、厚重的，像是有巨大的石碾在天幕上碾過。
葉戚已經記不清自己跪到了第幾級。
額頭上的皮膚早就磕破了，血從傷口裡滲出來，順著鼻樑兩側往下淌，淌過眼角，淌過臉頰，在下頜處凝成血珠，搖搖欲墜，最終被風吹落，砸在青石板上，碎成一朵小小的血花。
他自己渾然不覺，甚至連疼都感覺不到。
衣袍的膝蓋處已經完全磨爛了，露出裡面血肉模糊的皮肉。
每上一級台階，膝蓋跪在粗糙的青石板上，那些細碎的石子嵌進傷口裡，硌著骨頭，疼得人頭皮發麻。
可他沒有停，甚至連速度都沒有減慢。
上台階，跪下，叩首，起身，再上台階。
他的嘴唇在不停地翕動著，反反覆覆地念著同一句話。
「求佛祖保佑，願許歲安能平安。」
「求佛祖保佑，願許歲安能平安。」
「求佛祖保佑，願許歲安能平安。
他不知道自己念了多少遍。只知念到後面這句話已經不再是語言，而是刻在他嗓子裡
他沒有數，也數不清，只知道嘴唇乾裂出了血，喉嚨疼得像是在吞刀片，可他就是停不下來。
準確來說，是不敢停下，他怕心不誠。
風越來越急，雨始終沒有落下來，空氣沉悶。
山間的霧氣開始瀰漫，潮濕的霧從山谷里湧上來，纏繞在石階兩側的松柏間。
葉戚的身影在霧氣中時隱時現，像是一個孤獨執拗的鬼魂。
不知過了多久，他終於看見了山門。
那兩盞風燈在霧氣中暈開兩團昏黃的光，像是兩隻睏倦的眼睛，半睜半閉地看著他。
朱紅色的山門在夜色中顯得格外沉重，門楣上『相國寺』三個大字被霧氣模糊了輪廓，模模糊糊的，像是一個遙遠的夢境。
葉戚從最後一級台階上站起來的時候，雙腿抖得幾乎撐不住自己的身體。
他伸手扶住旁邊的石柱，手掌按上去的瞬間，粗糙的石面磨著掌心那些還在流血的傷口，疼得他倒吸了一口涼氣。
他低頭看了一眼，手掌上全是血，和灰塵混在一起，糊成黑紅黑紅的一片，掌紋都被血痂填平了。
來不及休息片刻，他便一瘸一拐地朝大門走去。
守夜的僧人正坐在門房裡的蒲團上打盹，聽見動靜抬起頭來，借著風燈的光看見一個渾身是血的人正朝他走來，嚇得手裡的念珠差點掉在地上。
「阿彌陀佛！」那僧人騰地站了起來，瞪大了眼睛看著來人，「施、施主，您這是.....」
等那人走近了，他才看清那張臉。
血糊了滿臉，眼眶通紅，眼白上布滿了血絲，像是幾天幾夜沒有合眼，嘴唇乾裂得全是口子，有的還在往外滲血。
衣袍上全是土和血，膝蓋處爛了兩個大洞，露出來的皮肉翻開著，觸目驚心。
守夜的僧人終於認出了他，嘴巴張了又合，合了又張，半天才擠出一句完整的話，「葉、葉施主？您這是、這是怎麼了？阿彌陀佛，您怎麼.....」
葉戚沒有理會他的話，徑直穿過大門，大步流星地朝西側的偏殿走去。
他的腿明明已經瘸了，可他的速度卻很快。
偏殿的門虛掩著。
葉戚伸手推門，手掌上的血在朱紅色的門板上留下了一個清晰的血手印。
門吱呀一聲打開。
殿內燃著幾十盞長明燈，燈火在夜風中微微搖曳，將整座偏殿映照得溫暖而明亮。
那些燈火一盞一盞地排列著，像是一片小小而又璀璨的星海。
葉戚一眼就看見了許歲安的那一盞。
因為所有的燈里，只有那一盞是暗的。
像是一顆不再跳動的心臟矗立在那裡。
葉戚站在門口，定定地看著那盞暗著的燈，看了好幾息，才邁步走了進去。
他的靴子踩在青磚地面上，發出沉悶的聲響，在這安靜的殿內顯得格外清晰。
一步一步，越來越近，越來越近，終於，他站在了那盞燈的面前。
燈盞上貼著張紅紙，寫著許歲安的名字和生辰八字。
燈油是滿的，燈芯是新換的，看似什麼問題都沒有，可它就是暗著。
葉戚從供桌上拿起火摺子，拔開蓋子，吹了吹。
火光燃起來的瞬間，他的手指抖得很厲害，火光在他眼前晃來晃去，映出他滿是血污的臉和那雙通紅的眼睛。
他用左手握住自己的右手腕，使勁穩住，將火摺子湊向燈芯。
火苗舔上燈芯。
橘黃色的火焰在燈芯上跳動了一下，像是一顆心臟開始了第一次搏動。
葉戚屏住呼吸，一眨不眨地盯著那簇火焰，生怕自己呼吸和眨眼帶來的風會把那火吹滅。
可他什麼都還沒做，那火苗就毫無徵兆地滅了，然後便歸於沉寂。
葉戚愣在那裡，怎麼會？
他再次將火摺子湊過去。
點燃。
熄滅。
又點燃。
又熄滅。
再點燃。
再熄滅。
每一次點燃，那簇火焰都亮起來，可每一次，它都會滅掉，給了他希望，又立刻將希望奪走。
第六次，第七次，第八次。
葉戚的手抖得越來越厲害，呼吸越來越急促，喉嚨里發出一種奇怪又壓抑的聲音。
第十次。
火苗亮起來，又滅掉。
第二十次。
亮起來，滅掉。
第三十次。
亮起來，滅掉。
葉戚整個人僵在原地。
他的眼睛裡映著周圍那些長明燈的光，亮晶晶的，可他自己面前的那一盞，始終是暗的。
第四十次時，火摺子猝不及防地從他手裡滑落，咕嚕嚕地滾到了地上，在青磚地面上彈了兩下，停在了供桌的桌腿旁邊。
葉戚下意識俯身去撿，然而這個動作讓他雙腿再也撐不住，撲通一聲跪在了地上。
膝蓋磕在青磚上，那股鑽心的疼痛從膝蓋骨一直竄到天靈蓋，可他卻仿佛失去了痛覺，什麼反應都沒有。
整個人伏在地上，額頭抵著冰涼的地面，肩膀劇烈地顫抖著，喉嚨里發出沙啞破碎的聲音。
「佛祖.....求您了......求求您了......」