手術室的燈亮了整整七個半小時。
景昭坐在走廊的長椅上，指甲掐進掌心，掐出了血，她沒覺得疼。
裙子上全是聞舟的血，臉上還留著他用血手貼過的印子。
她不敢擦，怕擦掉了，就再沒什麼能證明他剛才還在她懷裡。
護士一趟一趟地跑，推器械的輪子碾過地板，軋在她的骨頭上似的。
沒一個人停下來跟她說話。
走廊盡頭傳來腳步聲的時候，景昭不知道已經過了多久。
她抬起頭，聞渡架著他媽衝過來。
他懷裡那個永遠精緻的聞夫人，頭髮散了一半，雙手死攥著聞渡的手臂。
景昭站起來，膝蓋一軟。
「溫阿姨。」
一巴掌掄上來。
溫婉用了全身的力氣，結結實實扇在她左臉上。
景昭腦袋嗡一聲，口腔里漫開一股鐵鏽味的腥甜，整個人往旁邊踉蹌了兩步。
「掃把星！」溫婉的嗓子劈了。
「你把我兒子害成這樣你滿意了？
我讓你走！我讓你離他遠一點！你為什麼不走！」
她揪住景昭的衣領，把她從長椅上拽起來又搡回去，景昭後背撞上椅背，骨頭咯噔一聲。
「這一次他為了追你差點把命丟了！你到底要把他害死幾次才甘心！」
「媽！」聞渡抓住溫婉的手，臉都白了。
「媽！你先冷靜！哥還在裡面！」
「我怎麼冷靜！」
溫婉甩開他，轉回頭盯著景昭：「裡面躺的是我兒子！是我身上掉下來的肉！」
她的聲音突然從尖叫變成了哀求，眼淚從下巴滴下來：「我求你，景醫生，我求求你了。
你走，你要多少錢我都給你。
他不能再受一次了，他受不住了，你走吧，走吧，走吧……」
港城名門出身的女人，一輩子體面到骨頭縫裡。
此刻揪著景昭的衣領，哭得渾身都在抖。
景昭跪了下去。
膝蓋砸在走廊冰冷的地磚上，咚的一聲。
聞渡愣住了。
溫婉的手指還揪著她衣領，也愣住了。
「對不起。」景昭低著頭，嘴角的血滴在裙擺上，暈開。
「是我的錯，是我沒攔住他，是我讓他一個人在家。您打我罵我都可以，我不辯解。」
她抬起眼睛，眼眶裡全是紅的。
「但您別趕我走。」
「我知道我沒有資格站在這裡，出事的不該是他。」
「溫阿姨，我寧願現在躺在裡面的是我。
我寧願被撞的是我，生死未卜的是我，只要他好好的。」
溫婉的手從她衣領上滑下來。
景昭跪著往前挪了半步：「他不該受這個罪，他這輩子受的罪夠多了，不該再多這一遭。
如果他真的有事，我拿命賠您。」
走廊里安靜了大概兩秒。
然後溫婉冷笑了一聲：「你跟他走？」
她低頭看著跪在地上的景昭，眼淚還在流：「你說你寧願躺在裡面的是你？」
「景醫生，你說得多好聽啊。」
她彎下腰，湊近景昭的臉。
「可現在躺在裡面的，是我兒子，不是你！」
「你在這兒站著，跪著，哭著，說一堆漂亮話。
他呢？他身上插著管子，他在裡面跟閻王爺搶命。
你說你寧願是你，可你不是。」
她直起身，聲音恢復了冰冷的克制：「你不配說這句話。」
她從包里掏出手機。
三分鐘之後，兩個穿制服的保安出現在走廊盡頭。
「媽！」聞渡衝上去擋在景昭前面。
「你不能這樣！我哥醒過來第一件事就是找她！你趕她走了我哥怎麼辦！」
「你閉嘴！」溫婉轉頭盯著他。
「你哥要是有個三長兩短，我第一個不放過她，第二個就是你！」
溫婉沖保安點了點頭。
兩個保安一左一右架起景昭
「你的東西我會讓人收拾好寄給你。」溫婉背對著她，「從今天起，聞家跟你沒有關係。」
電梯門合上之前，景昭聽見聞渡還在跟他媽吵。
醫院大門口，夜風裹著消毒水的氣味撲過來。
保安鬆開她的胳膊，退後一步。
景昭踉蹌著扶住門口的柱子，左臉頰腫起老高。
「景昭。」
她抬起頭。
司嶼白站在台階下面，深藍色風衣，手裡拎著便利店的塑膠袋，裡面裝著兩瓶礦泉水。
金絲眼鏡後面的表情是精心編排過的關切，恰到好處的擔憂。
他看著景昭臉上的巴掌印，眼底閃過一瞬間的心疼。
真真假假，分不清楚。
「你受傷了。」他走上台階，從塑膠袋裡拿出創可貼，「嘴角破了，我幫你——」
「滾。」
景昭抬起眼睛看他。
那一眼讓司嶼白的手頓在了半空。
她推開他遞過來的手，往後退了一步，在他們之間隔出一道無形的牆：「別碰我。」
「我跟你說的話，這輩子不會再說第二遍，你聽好了。」
「今天聞舟出車禍，是因為你給他發的那條消息。
你故意拍了我的照片，故意編了那些話，故意在他最脆弱的時候往他心口上捅刀子。
你是學過神經科學的人，你知道重度分離焦慮患者被反覆刺激會發生什麼。
你不是不知道後果，你是清清楚楚地知道後果，然後你選了那個後果。」
「昭昭。」
「別叫我昭昭。」
「從你按下發送鍵的那一刻起，你就不再是我認識的司嶼白了。
我認識的那個師兄，他不會用心理學去殺人。」
「那個司嶼白已經死了，你親手殺死的。」
司嶼白的表情終於裂了。
被戳穿之後，那精心維持的風度堅持不下去了。
景昭沒給他說話機會。
「如果聞舟出事，如果他醒不過來，」她頓了頓，「我不會放過你。」
「這一輩子，我跟你沒完。
京市景家的法務團隊你應該聽說過，我會把我能用的所有資源都拿來讓你付出代價。」
「你最好祈禱他醒過來。」
她轉過身朝街角走去。
走了幾步又停下。
「你在茶餐廳跟我說的話，我今天還給你。
他需要的不是心理醫生，是一份不會被收回去的安全感。
我給他了，你差點把它毀了。」
「如果他醒不過來，我不會原諒你，更不會原諒我自己。」
她走了。
背影越來越遠，最後消失在港城潮濕的夜色里。
銅鑼灣附近一間快捷酒店。
景昭坐在床沿上，裙子上聞舟的血從鮮紅變成了暗褐色。
她低頭看自己膝蓋上的淤青，跪出來的，青紫色一大片。
人在被抽空到極致的時候，連眼淚都是奢侈品。
手機震了一下。
聞渡的消息。
「景姐姐，你在哪？我哥還在手術，我偷溜出來發的。
媽剛才太激動了，她說的那些話你別往心裡去。
你安全嗎？住下了嗎？」
景昭盯著屏幕看了很久，打字回過去。
每打完幾個字就得停下來吸一下鼻子，手指抖得按不准鍵盤。
「我沒事，住下了。你陪著你哥，有情況隨時告訴我。他醒了，第一時間告訴我。」
聞渡秒回：「一定，景姐姐你吃點東西。」
她回了一個「好」字，放下手機。
沒有吃東西。
她只是坐在床沿上，從深夜坐到黎明。
天亮時，景昭突然覺得左耳有點不對勁。
她側了側頭，以為是耳道堵了，抬手想揉一下。
手指碰到耳廓的時候，指尖沾上了什麼東西。
她低頭看。
指尖上是淡紅色的液體，從耳朵裡面流出來。
景昭愣了大概三秒。
她站起來，走進衛生間，對著鏡子側過頭看。
左耳道口有一道細細的血痕，從耳道深處滲出來，已經流到了耳垂。
溫婉那一巴掌。
扇在左臉上，耳膜承受了全部的衝擊力。
她當時沒覺得疼，因為整個人更重的疼壓著，疼到麻木了。
現在精神稍微鬆了一點點，身體上的傷才開始提醒她。
你挨了一記狠的。
景昭從鏡子裡看著自己。
狼狽到她自己都覺得陌生的地步。
她看了一會兒，然後抬手抽了一張紙巾，把耳朵外面的血擦乾淨。
她走回床邊坐下來。
沒關係的，死不了人。
聞舟還躺在手術室里，他連疼都喊不出來。
她這點疼算什麼。