「以前是以前，現在是現在。你長大了，該自己睡了。」
褚槿眠被他一通話堵得啞口無言，轉頭看向南絮，眼神裡帶著求助。
南絮被她那眼神看得心軟，剛要開口幫她說句話，褚折殃已經把褚槿眠拉到東廂房門口。
「今晚你還睡這裡。床褥是新換的，枕頭是蕎麥的。旁邊矮几上有水，夜裡渴了自己倒。如果害怕，就喊一聲，隔壁主臥能聽見。」
褚槿眠最後還是乖乖點了點頭。
「……好吧。」
褚折殃伸手在她發頂揉了一下，然後直起身，轉身走了出去，順手把東廂的門替她帶上了。
他走回主臥門口，南絮正靠在門框上看著他。
「你倒是有辦法。三言兩語就把她哄住了。」
「哄小孩，靠的是氣勢。」他走過來，自然地伸手攬住她的腰，把她帶進屋裡，「走吧，該歇了。」
門在他身後合上，燭火被夜風帶得晃了一下又穩住。
南絮被他圈在懷裡往裡走了兩步，忽然伸手抵住他胸口。
「你今晚，真的只是想睡覺？」
褚折殃低頭看著她。
「你猜。」
「……褚折殃！昨夜你那麼瘋，今晚就不拿放我一馬？」
「他低頭，鼻尖蹭過她的耳廓，「那我放你幾馬。一馬？兩馬？」
南絮一把推開他的臉：「……你耍賴。」
「跟你學的。」他順勢握住她的手，低頭在她指尖親了一下，「你當年寫和離書的時候，不也耍賴？」
「我那是正經事。」
「我這也是正經事。」
他彎腰把她打橫抱起來，大步走到床邊，俯身把她放下去。
褥子厚實綿軟，她陷進去的時候整個人被包裹住，他緊跟著覆上來，雙手撐在她身體兩側，把她圈在身下，低頭看著她。
「怕不怕。我今晚會很兇。」
「怕你？你又不捨得把我怎麼樣。」
褚折殃看著她眼底那點明晃晃的得意，喉結滾了一下，緩緩低下頭來，額頭抵住她的額頭。
「……真不捨得。」
他這一句話帶著難得的柔軟，她心口像被人輕輕揉了一下，伸手環住他的脖頸，仰頭在他唇上親了一下。
「那就好好睡覺。」
「……嗯。」
褚折殃躺下來，胳膊從她頸後穿過去，把她整個人攏進懷裡。
燭火還亮著，暖黃的光落在帳頂上，把兩個人的影子融成一團。
南絮臉頰貼著他胸口，聽著他心跳漸漸平緩下來。
「折殃。」
「嗯？」
「以後，每年秋天，我們都帶眠眠出去走走吧。」
「去看山看水，看銀杏葉黃了落一地。」
「好，我陪你們。」
「說定了。」
「嗯，說定了。」
窗外夜風拂過庭院，把廊下那串晾著的薄荷葉吹得輕輕晃動，清香透過窗縫絲絲縷縷地飄進來，纏綿地繞在帳子裡。
褚折殃低頭在她發頂親了一下。
「絮絮。」
「嗯？」
「很開心你能回家。」
南絮窩在他懷裡，閉上眼睛，嘴角彎起來。
「我也很開心能再次見到你。」
*
接下來半個月，棲梧院的日子重新有了章法。
南絮每日卯初起身，先給褚槿眠把脈，再施針。
後腦的淤血比剛撿到時散了些，脈象也穩了不少，只是記憶恢復得慢，偶爾會冒出幾句碎片似的話，轉頭又忘。
褚折殃也忙。
自從三房那封供狀送進大理寺，林氏和她身後那脈人便再也按不住了。
大理寺順藤摸瓜，永安藥房被封，林家幾個管事接連下獄，供詞一頁一頁往外遞，越查越深。
朝堂上也不太平。
褚家這事牽扯到京中藥商與官員勾連，幾道摺子遞進宮，連太后都過問了兩句。
褚折殃每日天不亮就出門，有時候深夜才回來，沾著一身外頭的涼氣，進主臥先不碰她，站在爐邊烤暖了才湊過來抱。
南絮每晚替他溫一盞參湯擱在桌上，回來早了他喝完摟她說話，回來晚了湯還溫著，他把空碗擱回去，輕手輕腳上榻，把她往懷裡攏一攏。
眠眠的記憶在針灸和藥湯的雙重作用下，慢慢長出了輪廓。
有一回南絮正在給她拔針，她忽然開口：「阿姊，我記起來一點。」
「什麼？」
「有一回，哥哥出征前，給眠眠買了一包桂花糖，讓我好好吃飯，等他回來。後來他回來了，那包糖還剩一半，都化了。」
南絮手上動作頓了一下，把針收進布包里：「那你還想起其他事嗎？」
褚槿眠皺眉想了很久：「沒有。」
南絮沒再追問，把溫熱的藥碗遞過去。
「來，把藥喝了。」
半個月後的一個傍晚，晚膳剛擺上桌，褚折殃破天荒早回來了一回。
他進門時身上的外袍還沒換，肩頭沾著暮色里微涼的風，在桌邊坐下來，接過南絮遞來的熱茶喝了一口。
「大理寺那邊結了。大房、三房，還有永安藥房那幾個管事的，都已經收押。林家抄了家，宅子封了，田產鋪子充公。大伯父免了官職，即日回鄉，永不許再入京。」
南絮夾菜的手停了一下。
「大伯母呢？」
「押在大理寺牢里，等候秋後發落。鴆毒、買兇、謀害宗室女眷，數罪併罰，大概是回不來了。」
褚槿眠坐在旁邊，聽不太明白那些罪名意味著什麼，但看見哥哥和阿姊表情都淡，便也跟著安靜下來，乖乖扒飯。
南絮沒有再問細節。
她伸手給褚槿眠添了一勺蛋羹，抬頭看了褚折殃一眼。
他面色有些倦，眼下泛著一層淡青，大約是好幾個晚上沒睡踏實了。
「明日還忙嗎？」
「不忙了。」他抬眼，目光在她臉上停了一瞬，「後面的事，都交給大理寺去辦了。」
「那明日帶眠眠去趟城外那座藥王廟吧，她想去看那棵銀杏，念叨好幾天了。」
褚折殃放下碗筷：「好。我陪你們去。」
*
第二日清晨，天光剛透過窗紙，南絮便醒了。
她翻了個身，發現自己不知什麼時候滾到了床榻最外側，褚折殃的胳膊還搭在她腰上，人卻已經醒了，半靠在床頭，正低頭看她。
「你什麼時候醒的？」
「卯初。」他伸手把她散落在頰邊的一縷碎發撥到耳後，「看你睡得沉，沒叫你。」