室內很安靜，空氣變得黏膩又溫熱，曖昧的情愫絲絲縷縷，纏得人心神蕩漾。
溫書言緊張了，攥緊衛君臨的衣袖。
「不怕不怕。」
衛君臨停下動作，俯下身將人摟進懷裡，輕輕吻著他的唇，柔聲細語，「不會疼的，為夫慢點。」
「嗯……」溫書言點頭，僵硬的身體慢慢放鬆。
衛君臨細密的吻落在他的發間、額角、鼻尖、唇角，每一下都是安撫，每一下都是耐心。
房間裡響起了曖昧的聲音。
床榻輕微的吱呀聲，布料摩擦的窸窣聲和壓抑的喘息混在一起。
炭爐里的火跳了跳，把牆上人影晃得明滅不定。
溫書言淚眼朦朧，面色潮紅。
迷迷糊糊間，腦子裡忽然閃過幾天前衛君臨說的話，「其實不止會親。」
當時只是明白了意思，現在他徹底懂了。
衛君臨，在這方面確實厲害。
既懂得攻城掠地，又懂得溫柔纏綿。
好會……
溫書言眯著眼，睫毛上掛著細碎的淚珠。
他一手攥著身下的枕頭，一手抓著衛君臨的肩，仰頭去回應他的吻。衛君臨立刻加深了這個吻，手掌托著他的後腦，手指插進他被汗浸濕的發間。
情事持續了很久。
衛君臨憋得太長時間了，他要了不止一次，雖然每一次都非常溫柔克制，可架不住次數過多。
最後結束的時候，溫書言已經昏過去了。
人側躺在床上，呼吸輕淺而均勻，臉上還殘留著未褪的潮紅，身上全是吻痕。
衛君臨靠坐在床頭，捏著溫書言的手，緩了一會，才起身收拾殘局。
他撿起地上的衣服和髒了的被單，捲起來放到角落的竹簍里，又從外間的爐子上提了壺熱水倒進銅盆里，擰了條溫熱的帕子，給溫書言清理身體。
夜深了，院子裡很冷。
溫書言已經睡熟了，衛君臨打了一桶井水，在石凳上坐下來，拿起皂角，開始搓那條床單。
井水冰涼刺骨，剛好能澆滅他心裡還殘存的那簇火苗。
溫書言是在一陣空落落的涼意里醒過來的。
半夢半醒間，他習慣性地往身邊那個溫熱的懷抱里蹭，可蹭了個空。
他揉了揉腦袋，撐著手肘坐起來，茫然地環顧了一圈空蕩蕩的屋子。
炭爐里的火已經熄了，只剩幾塊冷透的灰燼。桌角的油燈還亮著，火苗被從門縫裡灌進來的風吹得搖搖晃晃。
溫書言扶著牆慢慢站起來，拿起椅背上搭著的一件薄外衫披在肩上，慢慢挪到門邊。
老槐樹下，衛君臨坐在石凳上，耐心洗著衣服。
「明天再洗不行嗎？」溫書言啞著嗓音開口。
衛君臨立刻轉過頭來，看見溫書言撐著門框站在那裡，身上只披了一件薄薄的外衫，月光落在他身上，把那張本就蒼白的臉照得近乎透明。
他扔下手裡的衣物，三步並作兩步走過去，一把將人打橫抱起來。
「怎麼醒了？」他一邊說一邊把人抱回屋裡，放在床上，拿起被子將他裹得嚴嚴實實。
「言言，有事就喊我啊，不要下床。外面那麼冷，你身體受不住的。」
「我知道了……」
溫書言乖乖應聲，伸手拽住衛君臨的袖子：「君臨…你抱著我啊。」
此話一出，衛君臨唇角再也壓不住。
他哪裡還顧得上院子裡那盆沒洗完的髒衣服，掀開被子上了床，將人整個撈進懷裡。
「好，抱抱，抱抱。」他低頭在他發頂落了個吻，「睡吧言言。」
————
第二日，溫書言醒來時，已經是晌午了。
他睜開眼，意識還沒完全回籠，身體先一步發出了抗議。
好疼，腰以下幾乎不是自己的了，尤其是那個難以啟齒的部位，又麻又疼，連帶著小腹也酸脹得厲害。
「嘶……」
溫書言勉強下床，扶著牆一步一挪地走到門口。
推開房門，晨風撲面而來。
老槐樹的枝丫上冒出了幾粒新芽，嫩綠的，在風裡輕輕顫動。
晾衣繩上掛著他的中衣、裡衣，還有昨晚那條被他們弄髒的床單。
那些衣物被洗得乾乾淨淨，皂角的清香順著微風飄過來，溫書言盯著看了會，昨晚的記憶逐漸回籠。
……好羞人。
他把臉埋進掌心，露出兩隻通紅的耳尖。
太尷尬了，昨晚都幹了什麼啊，衛君臨還要大半夜不睡覺替他洗衣服。
院門響了一聲。
衛君臨推門進來，手裡提著一個食盒。
他錢都用來給溫書言買東西了，沒有多餘的衣服，還是穿著那身灰藍色的粗布衣裳，袖口卷到手肘，頭髮用一根布條隨意束成高馬尾，簡單幹練。
他抬頭看見夫人一小個站在房門口，臉紅撲撲的。
他放下食盒，走過去。
「怎麼了夫人？」
溫書言聽見他的聲音，張開雙臂就朝他撲了過去。
衛君臨單手接住他，穩穩地扶著他的腰，感覺到人在自己胸口蹭來蹭去。
「你別幫我洗了……」溫書言悶悶道，「我自己洗就好……」
衛君臨挑眉，輕笑一聲，扶著他的腰把人往屋裡帶。
「乖啦。」他揉揉溫書言的後腦，「你只需要好好休息，其他的，有為夫在呢。」
溫書言被他扶到桌邊，臀部剛沾到硬邦邦的木板，就站了起來。
疼。
他整個人都不太好了。
空氣有點安靜，兩個人都沒說話。
衛君臨默默地從床頭拿過一個軟墊，放在板凳上，他伸手試了試，確認足夠厚實了，才扶著溫書言的腰讓他坐下。
「昨夜是我過分了。」衛君臨落座旁邊，有些抱歉，隨手把溫書言散在臉頰邊的一縷碎發別到耳後。
「嗯…也還好。」
溫書言也臉紅，含含糊糊應了聲，端著粥碗不好意思看他。
晨曦從敞開的房門灑進來，在地上鋪了一片暖金色的光，把兩個人並排坐著的影子長長地拖在地上，皂角的味道從院子裡隨風飄進來，染的一室清香。