「到了。」村長停了下來，一指左手邊一條鋪著青石板台階的小門：「這就是小溫的老家，空置了三十多年啦，房頂塌了，院子裡都是草，沒法住啦！」
「謝謝村長。」書禾說。
靳遠行不知道在想什麼，沉默了一路，到現在也沒有說話的打算。
村長猶豫了下，把手中沉重的金屬手電筒遞給書禾：「吶，你們拿著用吧，村里沒有旅館，你們要實在困，就去我家吧，我家老二去外地上學了，房間空著。」
說著一指左前方：「就那個白牆紅瓦的，一眼就能看到，剛剛翻新，準備給老大娶媳婦兒用的。」
「謝謝村長。」書禾感激地說。
村長的身影漸漸消失在夜色中。
書禾一手牽著靳遠行的手，一手拿手電筒，大約照了一下這房子的輪廓。
青石塊砌成的圍牆，也就一人多高，門是木門，上面還沾著早已褪色脫落的春聯，拿一個老式的門鎖鎖著。
「行哥，咱過去看看嗎？」她吸吸鼻涕，說。
冬夜的夜很冷很冷。
書禾縮在謝家的殼裡，深居簡出，很少出門，極不適應這樣的溫度，哪怕身上穿著羊絨大衣一點不冷，鼻尖也凍得微微泛紅。
靳遠行被她牽著，一步一步踩上石階。
石階很窄，窄到需要他們一前一後才能走上，七八層，然後就是那兩扇已經快要破爛的木門。
書禾鬆開了靳遠行的手，想看看這個生鏽的鎖。
可還沒等一秒鐘，就又被靳遠行反手攥住了，五指根根嵌入她指縫，十指交握，很用力。
像是生怕一鬆開，她就憑空消失不見一樣。
「抓著我，書禾，」黑暗中，男人聲音很啞很啞，「不要鬆手。」
書禾這才意識到，他好像整整一天都沒有喝過一滴水。
也不知道這村裡有沒有賣水的，……不過就算有，這會兒人家肯定也關門睡覺了。
一會兒去車裡喝吧。
她抬抬下巴：「你看這鎖好開嗎？」
靳遠行空著的左手去拿那把生鏽的鎖，書禾拿手電筒一照，才發現鎖孔都生鏽堵死了。
她撓撓頭：「看看能直接拽下來吧？」
靳遠行沒怎麼費力氣，就把鎖扯開了。
動靜不大，頭頂上的茅草屋檐卻抖動下來不少灰塵，弄了兩人一身。
靳遠行把書禾往懷裡一帶，抬手給她撥弄了一下頭頂跟領口的灰塵。
書禾把門推開。
木門發出老舊錯位的吱吱聲音。
周圍一點聲音都沒有，很黑，頭頂上方連個星星月亮也不見。
這種環境對書禾這種極度沒有安全感的人而言，是足以吞噬她情緒的可怕。
跟經常做的噩夢一模一樣。
找不到家，找不到家人，自己一人住在一個黑漆漆的陌生房子裡，感覺周圍隨時都會有可怕的人出現。
如果此時此刻就她一人，估計早就怕的渾身是汗，尖叫著跑開了。
但好在，靳遠行就在身邊。
他從小就是個陽氣很足的人，去再遠的地方，只要他陪著，她就不會害怕。
手電筒照亮院子裡的光景。
整個院子鋪著一層半人高的枯草，一間正屋坐北朝南，東邊還有一間小一些的，西面看起來應該是個廚房，緊挨著牆角處搭著個小棚子，棚子下面整齊堆疊著高及屋頂的木頭，上面也攀附著很多枯藤落葉。
靳遠行在前面開路，把枯枝枯藤踩下去，拿身體開闢出一條小徑來。
書禾比他體格瘦弱很多，走在後面輕輕鬆鬆。
她把手心裡的電筒遞給他。
靳遠行接過來，隨意掃過周圍。
他們來到正屋的木門前，這裡同樣用一把鎖鎖著，兩邊窗戶的玻璃都碎掉了，風灌進去，裡面傳來嗚嗚咽咽的聲音。
書禾吞了吞口水，有點害怕地往靳遠行後背貼了貼。
男人單手扯開了鎖，放到一旁，然後推開門。
手電筒在裡面掃射了一圈。
他彎腰進去，拉著書禾一起。
裡面沒有想像中的陰森可怕，一張木桌，挨著牆角擺放著幾個收起的馬扎，一個一人高的衣櫃，紅色的漆面褪的差不多了，衣柜上還放著幾本泛黃的書，還有碗筷櫥。
西邊是個小臥室，沒有門，只用一個布簾隔開，裡面是張一米五的小床，床上還整齊地摺疊著幾床破爛發霉的被子。
哪怕處處都被塵土覆蓋，顯出破敗的痕跡，也能看得出來，這家人的女主人是很勤快很愛乾淨的。
靳遠行沉默地拿手電筒掃過屋內的一切。
透過時光的縫隙，窺探他親生媽媽曾經走過的溫馨歲月。
書禾覺得他需要休息一下了。
哪怕承受能力再強，一天之內做這麼多事，也已經到極限了。
回望親人的過去，需要消耗很大的精力，稍稍脆弱一點，都會被可怕的遺憾吞噬掉。
他不能繼續待在這裡了。
「行哥，我們回車裡睡一晚吧。」她說，「明早我陪你去鎮上請幾個人，把這裡翻新修葺一下，以後每年我們都來這裡小住幾天好不好？」
靳遠行低頭，靜靜看著她。
看著這個陪他千山萬水來到楓城的女孩子。
黑暗中，小小的臉還帶著點未退的稚氣，大大的眼睛裡卻已經滿是懂事跟乖巧。
明明，她比枝枝還小三歲。
原來失去媽媽後是這樣的感受。
二十六歲的他尚且難以承受，七歲的她……是怎麼熬過來的？
枝枝說，她被帶回謝家時，他嫌棄的不行，一意孤行要把人趕走。
得虧書禾機靈，一直上趕著討好，他這才勉強鬆口。
靳遠行不記得了。
書禾被媽媽帶回謝家時，面對他的嫌棄、排斥跟驅趕，她一定怕極了。
她一定怕極了。
書禾不知道男人的洶湧思緒，眼睜睜看著他漂亮的桃花眼裡，兩顆豆大的淚珠落了下來。
她跟他一起生活了整整十四年。
這是第一次，見他哭。
她慌忙轉身，張開手臂緊緊抱著他：「沒事的沒事的，都過去了，阿姨現在回到了親人身邊，也見到了高高帥帥的你，一定很開心很幸福。」
慌亂中，也只能想出這麼幾句哄人的話了。
她踮著腳尖，也只能勉強抱著他的肩背。
靳遠行彎下腰身，把臉深埋進她頸窩，眼淚爭先恐後地湧出來……
壓抑了整整一天的情緒，在這一刻爆發。
人群散去，枯草遍地的小房子裡，只剩下了他跟她。
那麼高那麼健碩的一個人，哭到身體都控制不住地發著抖。
書禾輕輕拍著他的後背，任由男人滾燙的淚洇濕衣領，偏過頭去吸了吸鼻涕，緩緩嘆口氣。