邵西風扶著膝蓋慢慢地站起來了。
他的腿是麻的，膝蓋因為蹲了太久而僵硬發酸，站起來的時候晃了一下，但他沒有去扶任何東西，就那麼硬生生地站住了。
他抬起頭看著司空霧，眼睛裡還是濕的，淚痕把口罩下面的皮膚蟄得發紅髮癢，但他現在顧不上那些，一股說不上是憤怒還是羞恥的東西從他的胸口湧上來，堵住了他的喉嚨，讓他的聲音變得又尖又啞。
「你跟著我幹什麼？」
司空霧沒有回答，那把黑色的傘還穩穩地舉在邵西風頭頂，他自己的半邊肩膀露在太陽下面，陽光把他的襯衫照得微微發白。
「誰讓你來的？」
邵西風的聲音在發抖，但那種抖不是害怕的抖，是那種被什麼東西逼到了牆角之後只能用聲音來推開對方的抖。
「喬頌崖告訴你的？還是你早就知道我會來這裡？」
司空霧還是沒有說話，他的灰色眼睛看著邵西風，睫毛動了一下，像是在等他說完。
邵西風往前邁了一步，逼得更近了，近到能看清司空霧肩膀上那根被陽光照得發亮的銀白色髮絲。
「你是不是覺得我特別好欺負？」他的聲音開始發顫了，「覺得我什麼都不知道，什麼都記不起來，像一隻被關在籠子裡太久的畜生，放出來了也不知道怎麼跑？」
「你是不是覺得我現在這副樣子特別好笑？」
他的眼淚又湧上來了，但他沒有擦，任由它們順著臉頰淌下來，淌進口罩的邊緣，洇濕了那塊布料。
「你騙我，你全家都在騙我，你們每一個人都站在那兒看著我像傻子一樣轉來轉去，沒有一個人跟我說一句真話——你現在跑到這兒來幹什麼？看熱鬧還沒看夠？」
他伸出手推了一下司空霧的肩膀，力道不算大，但司空霧的身體微微晃了一下，那把傘也跟著歪了歪，陽光落在邵西風的肩膀上，又被他重新調整了角度擋回去了。
「我叫你滾！你沒聽到嗎！」
邵西風的聲音已經破了，尾音是啞的，像是沙子從嗓子裡漏出來，又像是有什麼東西在他的聲帶上面碎裂了。
司空霧終於開口了，聲音很輕，像是怕被風吹散一樣。
"對不起。"
這兩個字落在空氣里，輕得像是一片葉子落在了水面上，沒有濺起任何水花，但邵西風聽到了。
然後司空霧往前邁了半步，那把黑色的傘微微傾斜了一些，他伸出手臂，把邵西風整個人攏進了懷裡。
那不是一個緊的擁抱，是一個克制的、像是怕用力就會把什麼東西碰碎了的擁抱。
他的手臂環過邵西風的後背，手掌輕輕地貼在他的肩胛骨上，沒有收緊，只是搭在那裡，像是一個人在確認另一個人還在，還在喘氣，還在發抖，還在活著。
邵西風愣住了。
他的身體在那雙手臂碰到他的瞬間繃緊了，所有的肌肉都在一瞬間收縮了一下，像是一隻被突然觸碰到的、受了傷的動物，本能地想要縮回自己的殼裡。
但他沒有推開他。
他站在那裡，站在司空霧的臂彎里，聞到了他身上的氣味——不是那種他在那個棕發男人車裡聞到的、讓他警覺的植物香氣，而是一種更乾淨的、像是被太陽曬過的棉布和一點點清涼的、說不清道不明的東西混在一起的味道。
他的肩膀還在抖，呼吸還是亂的，眼淚還在往下流，打濕了司空霧胸口那一小片襯衫的布料。
他聽到司空霧的聲音從他的頭頂上方落下來，比剛才更輕了一些，像是一個人在小心翼翼地試探著一扇沒有完全鎖死的門。
"對不起，"司空霧又說了一遍，"讓你害怕了。"
他的手掌在邵西風的後背上輕輕地、幾乎沒有用力地按了一下，像是在確認他的體溫，又像是在給他一個可以喘息的支點。
"媽媽。"
那兩個字從司空霧的嘴裡說出來的時候，和之前任何人說出來的都不一樣。
之前那些孩子叫他的時候，是帶著一種習慣性的、被訓練過的順口——像是他們叫過太多次了，多到已經不再有什麼特殊的意義。
但司空霧說出那兩個字的時候，是生疏的，像是他已經很久沒有說過這個詞了，久到他需要稍微頓一下才能把它說出來，久到它在舌尖上滾了一圈之後帶著一絲不太自然的、笨拙的澀。
邵西風的手慢慢地抬了起來。
他的手指先是碰到了司空霧後背的衣料，然後慢慢地、像是猶豫了很久才下定決心的、輕輕地攥住了他襯衫的一小塊布料。
他的額頭抵在司空霧的肩膀上，沒有抬起頭，聲音悶悶的、濕漉漉的、帶著濃重的鼻音。
"你為什麼要來找我？"
司空霧沒有回答那個問題。他的手臂在邵西風的後背上稍微收緊了一些，但依然沒有用太大的力氣。
"外面熱，"司空霧說，"我車裡有空調。"
邵西風沒有動，也沒有說話，但他攥著司空霧襯衫布料的手指沒有鬆開。
過了很久，久到他感覺自己那顆一直在狂跳的心臟慢慢平復了一些，久到他的呼吸從那種斷斷續續的抽泣變成了一種更平緩的、偶爾才抖一下的起伏，他微微退開了一些，但沒有完全離開他的懷抱。
他把頭抬起來了一點，眼睛還是紅的，鼻尖也是紅的，臉上的淚痕濕了又干、幹了又濕，整張臉看起來像是一張被反覆揉搓過的紙。
他看著司空霧，聲音啞得像砂紙："你小時候……是你自己一個人去上學，還是有人送你？"
司空霧低垂著眼睛，像是沒有料到他會問這個問題，但他的回答沒有猶豫："有人送。有時候是保姆，有時候是管家。"
"那露露呢？"邵西風又問，"誰送她？"
"有時候是保姆，有時候是司機。沒有人接的時候，她就自己走回來。"
邵西風的嘴唇抖了一下，他的眼睛又濕了，但他用力地吸了一下鼻子，沒有讓那眼淚掉下來。
他鬆開了一點攥著司空霧襯衫的手指，退開了半步，站在那把黑色太陽傘的陰影邊緣，仰起頭看了看司空霧的臉，又低下頭看了看自己的腳尖。
"你開那輛車來的嗎？"他問。
司空霧點了點頭。
邵西風沉默了幾秒鐘，然後他伸手把自己臉上那層已經被淚水浸透的口罩扯了下來，換了個氣，又把新的口罩重新戴好。