邵西風正低著頭看著懷裡的小仔。
她的睫毛又長又翹，在臉頰上投下一小片細密的影子。
她小嘴微微張著，露出一點點粉色的舌尖，偶爾會咂兩下嘴。邵西風看她的臉看得有些出神，連門口有人經過都沒有注意到。
然後他聽到了一陣窸窸窣窣的聲響。
很輕，像是有人穿著不太合腳的鞋子在地板上踮著腳尖走路，又像是什麼東西在布料里摩挲著，發出那種小心翼翼的、盡力克制了但依然藏不住的動靜。
邵西風抬起眼睛，看到門口有一個傭人正從走廊經過，腳步放得很輕，像是怕吵醒什麼人。
她看到邵西風正看著她的方向，便微微停了一下，朝他躬了躬身，然後又繼續往前走了。她走的時候很自然，動作標準而克制。真正讓邵西風注意到的是她身後的門框邊緣。
那裡有一個小小的、圓乎乎的腦袋，正在非常努力地把自己藏起來。
那個腦袋從門框的右側探出一點點，露出一隻亮晶晶的、圓溜溜的眼睛，正隔著那一道縫隙偷偷地看著屋裡。然後那個腦袋像是發現邵西風已經注意到他了，飛快地縮了回去，縮到連那隻眼睛都看不到了。
但那條縫裡還露著一隻小手的指尖，五根短胖的手指緊緊地扣著門框邊緣的木材，像一隻正在努力抓住什麼東西不肯鬆手的小壁虎。
又過了一會兒，那隻眼睛又露出來了，比剛才更低了一些，像是在調整自己的高度，想要重新找到合適角度。
邵西風看著那個小小的、自以為藏得很好其實連司空霧都早就發現了的身影，心裡湧上一股他想忍住卻怎麼也忍不住的、溫熱的、軟乎乎的奇怪感覺，像是一杯熱水慢慢地在胸口漫開。
他沒有喊他過來，也沒有招手，只是低頭看了看懷裡的小仔——她還在安安靜靜地睡著，渾然不知外面發生了什麼事。
他抬起頭，又往那個方向看了一眼。那隻眼睛還在看著他。
邵西風不知道自己懷裡的嬰兒為什麼睡著得那麼快。
明明剛才她還睜著那雙圓溜溜的眼睛，好奇地盯著他的臉看，現在卻已經安靜下來了，小小的腦袋往他的胸口一歪，眼皮慢慢地合上了，睫毛像兩把小扇子一樣覆在白嫩的臉頰上，投下一小片細密的影子。
她的呼吸變得又輕又勻，胸腔一起一伏的，小嘴微微張著，露出一點點粉色濕潤的舌尖，整個人像一朵正在慢慢合攏的花。她的小手攥著他胸口的那片衣料，五根又短又胖的手指鬆鬆地扣著，像是怕他會突然消失一樣。
她把臉埋在他的臂彎和胸口之間的那個柔軟的凹陷里，側著小腦袋，鼻尖抵著他的衣領邊緣，那截露在外面的小頸窩被他自己呼出的氣息濡得有些潮乎乎的。
邵西風一動都不敢動。
他能感覺到她那小小的、溫熱的重量正隔著衣料貼在他的胸膛上，心跳聲薄薄地透過一層皮膚，像是一隻很小很小的鼓，在他看不見的地方一下一下地敲著。
他低著頭看了她很久，久到他的脖子都有些發酸了，但他沒有把頭抬起來。
他竟然很喜歡這樣，這是他從來沒有想到過的。
邵西風正低頭看著懷裡的小仔。
她的呼吸均勻又淺，小胸脯隨著每一次吐納輕輕起伏，像一朵正在慢慢閉合的花，整個人蜷成小小的一團貼在他懷裡。
她的手指還攥著他的衣料，攥得不太緊，但就是沒有鬆開。
邵西風感覺到胸口那種漲漲的感覺越來越明顯了。
像是有什麼東西正在從胸腔內部緩慢地充盈起來，沉沉的，帶著一種溫熱的鈍感。他微微調整了一下抱姿，想把那股不適感壓下去，但她睡得太安穩了，他捨不得把她挪開，便只能忍著那股奇怪的脹意，輕輕地把她的後腦勺重新托穩。
門口有一個小身影在晃動。
玉玉以為自己藏得很好。
他躲在門框後面，側著身子，只露出半隻眼睛朝里看，自以為做得天衣無縫。
但那道門縫根本遮不住他圓滾滾的小肚子，連司空霧都早就偏過頭瞥了一眼那個方向。
邵西風沒有叫他，也沒有趕他走，就那麼安靜地坐著，抱著小仔，目光低垂著落在那張熟睡的小臉上，像是在給那個躲在門後面的小孩留一個「你可以過來」的默許。
玉玉等了好一會兒。
然後張開雙手：「媽媽！」
他先是挪了半步，又挪了半步，然後用一種跑步的姿勢沖了過來——其實距離很短，他的小短腿蹬了幾下就到了，但他跑得很大聲，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地響。
他衝到邵西風腳邊，沒有撲上去，而是站住了，仰著腦袋看他，那雙圓溜溜的眼睛裡帶著一種不太確定的神情，像是在確認這個人還會不會像以前一樣吼他。
邵西風低頭看著那張仰起的小圓臉。他的嘴唇動了一下，想說點什麼，但嗓子眼堵著一團東西，怎麼也發不出聲音。
他想起來自己之前對他有多凶，從來沒有好好看過他一眼。
那些畫面在他的腦子裡很快地閃了一下，像一根被拉緊了的細弦，繃得他有些喘不上來氣。
他抬起那隻沒有托著小仔的手，用極輕的、笨拙的動作，碰了一下玉玉的頭頂。
那一下他不敢用力，指腹只是極淺地貼著那層柔軟的黑髮，像是在試探自己的手能不能碰到人而不被躲開。
玉玉沒有躲。他仰著臉，愣愣的，小眉毛微微蹙著，像是在感受頭頂那隻手的存在。
過了一會兒，玉玉低下頭，目光往下移，落在了邵西風胸口那片被小仔壓住的布料上。
他忽然伸出手，把手掌貼了上去。那隻小手又軟又暖，隔著衣料按在邵西風的胸口上，那隻小手按得很認真，像是一個人在檢查什麼他不太明白的東西。
他的手指在那片微微隆起的弧度上按了按，然後又按了一下，力道不大，帶著一種孩子特有的、毫無雜質的探究：「媽媽，你這裡鼓鼓的。」
邵西風順著他的視線低頭，這才發現小仔枕著的位置，衣料的輪廓確實有些不一樣的隆起。
不知道是什麼時成為這樣的，邵西風之前怎麼完全沒有注意到。
他不知道該怎麼解釋那團漲滿的溫熱感，那團被孩子的小腦袋壓著、稍微動一下就會微微發脹的東西。
「別亂摸。」他的聲音不太穩，耳朵尖一下子就紅了。他輕輕地、儘可能溫柔地把玉玉的手挪開。
玉玉被他挪開手，也不生氣，只是收回手重新攥著自己衣服的邊角，依然仰著頭看他，像是在等他說點什麼。
邵西風還沒有想好說什麼，走廊盡頭傳來腳步聲，不急不慢的，帶著少年特有的那種沉穩和克制。
司空潮生出現在門口。
他手裡端著一杯水，銀框眼鏡後面的目光在房間裡掃了一圈，從邵西風懷裡的小仔，移到他腳邊仰著頭的玉玉，又落到邵西風的臉上。他什麼也沒有問，只是把水杯放在門邊的小桌上，說了一句：「陳醫生調了一些新的營養液，就放在你房間的床頭柜上。」
邵西風抬頭看著他。他沒有說「好」也沒有說「不好」，他看著司空潮生那張被眼鏡遮去大半的臉，看著他那副和照片裡一樣端正的姿態。
心情越發複雜，他現在還沒有恢復記憶，但是不知怎的，一想到自己失憶時的那些姿態，就越發感到羞愧難當。