傅荊州不相信，把那頁報告翻回去又看了一遍，然後又翻回來，再翻回去。
他不相信，"不可能。"
這幾個字從他嘴裡出來的時候，聲音是平的，太平了，平到不正常。
他把報告放在桌上，手指按住那一頁，指腹壓在那行藍色字跡上面，像是要把那些字按回紙里去，按到不存在。
"姜雨薇的心臟怎麼可能出問題？"
他抬起頭，看著姜雨林。
姜雨林站在桌子的另一側，雙手撐在桌面上，沒有說話。
他的臉色比剛才更難看了，，，，
"前幾次檢查不都很好嗎？所有心臟相關的指標全部正常，沒有任何一項有異常。"
"這一次怎麼會——"
"我也不信。"姜雨林終於開口了，"可是白紙黑字寫在那裡。"
他抬起手，朝桌上的報告一指，手指在半空中停了一秒，然後落了回去。
"這是你們傅氏醫院的檢查報告，最具有權威性的。
他的妹妹躺在傅荊州的醫院裡，用傅氏的設備檢查，讓傅氏的醫生診斷，最後出來一份這樣的報告，這中間如果有任何環節出了問題，那問題也在傅荊州這邊，不在他姜雨林這邊。
傅荊州沒有接他的話，把報告重新裝回了信封里，動作很慢，慢到手指似乎在發抖，但那個抖幅極其微小，小到只有在非常近的距離下才能被察覺。
"把她的主治醫生叫過來。"
......
會議室的門被敲響了。
進來的是一個四十歲出頭的男人，中等身材，戴著一副金屬框的眼鏡，身上穿著白大褂，胸口別著一張工牌。
上面印著他的照片、姓名和科室，他的表情在走進來的那一刻就調整好了：職業性的沉穩，不卑不亢，帶著適度的嚴肅。
但當他看見會議室里站著的兩個人——傅荊州和姜雨林——同時看著他的那個瞬間，他調整好的表情還是裂了一道細縫。
他認識傅荊州，整個傅氏醫院系統里沒有不認識傅荊州的人。
他也認識姜雨林，雖然不是直接認識，但姜家和傅家的關係、姜雨薇住進特護病房的來龍去脈，院裡的中層以上都心知肚明。
這兩個人同時出現在一間會議室里，而且叫他來——
他下意識地咽了一口唾沫，然後把脊背挺直了半寸。
"傅先生。姜先生。"他點了點頭。
傅荊州沒有讓他坐，也沒有任何寒暄。
"報告是你出的？"
"是。"
"解釋一下。"
主治醫生看了一眼桌上那個已經被翻得有些皺的牛皮紙信封，他深吸了一口氣，"姜雨薇小姐的心臟出現了嚴重的功能性損傷。"
他的聲音穩了下來，一旦進入了專業領域的語境，他的緊張就被職業素養壓下去了。
"具體來說，，，，，，"醫生把情況說了一遍。
傅荊州的臉上沒有表情，他應該習慣這種冷冰冰的面孔了。
"綜合所有的檢查結果來看，"主治醫生繼續說，"姜雨薇小姐的心臟功能已經進入了終末期衰竭的階段。"
"終末期"三個字落地的時候，會議室里的溫度好像降了兩度。
兩個站著的男人同時倒吸了一口冷氣，導致了一種感官上的溫度錯覺。
姜雨林的手撐在桌面上，指關節發白。
"為什麼？"
這兩個字是從他嗓子眼裡擠出來的，沙啞而乾澀，像是砂紙磨過喉嚨。
"上個月的檢查還一切正常。一個月——不到一個月的時間——心臟怎麼可能從正常直接到終末期衰竭？這中間發生了什麼？"
主治醫生推了一下眼鏡，這是他今天最不想回答、但又必須回答的問題。
"原因——"他斟酌了一下措辭，"和之前發生的溶血反應有直接關聯，這和姜大少爺有關，，，"
傅荊州的瞳孔收縮了一下，溶血反應。
那四個字像一把鑰匙，瞬間打開了一扇他一直試圖不去面對的門。
姜雨林更是，如果不是他強行輸徐瑤瑤的血，這一切就不會發生。
會議室里安靜了幾秒鐘，傅荊州一直站著。
他的姿勢從剛才到現在幾乎沒有變過——但他的嘴唇發白了，他，，，以為今天可以結束一切，和姜家徹徹底底的了斷，，，以後，，，但是想不到，，，
姜雨林開口了。嗓子像是被什麼東西堵住了，每個字都需要用力推才能推出來。
"治療方案呢？"
主治醫生的表情微微變了一下——只變了一瞬。那一瞬間他的眼神里閃過了一絲不忍。
但他很快把那絲不忍收回去了，重新鎖定在了那個專業的、中性的平衡點上。
"藥物治療可以延緩病程的進展，但無法逆轉已經發生的損傷，我們針對終末期心衰的標準藥物治療，它，，，可以減輕心臟的負荷，改善一部分症狀——但——"
他停了一下，"治標不治本。"又停了一下，"根治的方案只有一個。"
他的聲音降到了這段對話里的最低點。
"心臟移植。"
這三個字像三顆石子丟進了一潭死水裡，水面炸開了三圈漣漪，然後一圈一圈往外擴散，直到碰到了水潭的邊緣——也就是這間會議室的四面牆壁——然後折返回來，在兩個男人的耳朵里反覆迴蕩。
心臟移植，換一顆心臟。
"如果——"姜雨林的聲音在發抖，他自己也能感覺到，但他控制不住，"如果不做移植呢？"
主治醫生看著他。
目光里那絲被壓下去的不忍又浮了上來，這一次更明顯了一些。
「如果不做移植——以目前的衰竭速度來推算——"
他吸了一口氣，"活不過一個月。"
六個字，每個字都很輕。
但它們加在一起的重量，足以把這間會議室里的所有空氣都壓扁。
姜雨林的身體晃了一下，，，，他撐在桌面上的手臂用力了一些，把自己穩住了。他的嘴唇翕動了兩下，沒有聲音出來。
傅荊州站在原地，一動不動，他的臉上已經沒有任何表情了，，，，就像一台電腦同時接收了太多數據，CPU被占滿了，屏幕上什麼都顯示不出來，只剩下一片空白。
他在想什麼，也許什麼都在想，也許什麼都沒在想。
溶血反應，劉主任 錯誤的血型。徐瑤瑤的血被輸進了姜雨薇的身體，然後腎臟受損。然後心臟受損。然後終末期衰竭。然後——活不過一個月。
一環扣一環，每一環都可以追溯到一個起點——
那天，在手術室里，一個不該發生的錯誤。
而那個錯誤的發生，還是人為的，，，報應啊，，，
主治醫生站在兩個人面前，沉默地等待著。
他已經把該說的話都說完了。接下來的決定不是他能做的，，，，也不是他應該做的。
他只負責把病情如實地、完整地、不加修飾地呈現在家屬面前。
至於家屬聽到這些話之後要怎麼反應、要做什麼選擇、要面對什麼樣的情緒崩塌，，，，那是他的職責範圍之外的事情。
但他是個人，作為一個人，他無法完全不受影響。
他看著面前這兩個男人——一個是他名義上的大老闆，一個是患者的親哥哥——此刻站在這間小小的會議室里，被"活不過一個月"這六個字釘在原地，動彈不得。
"心臟移植——"傅荊州終於開口了。
他的聲音是啞的。完全的、徹底的啞。像是一把被鏽蝕了的鎖，被強行扭動時發出的那種乾澀的、金屬摩擦的聲音。
"心臟供體的等待時間——"
"目前國內的心臟供體極度緊缺，登記在冊的等待名單上有上千名患者，平均等待時間在六個月到一年以上。即使是最優先級別的患者——"
"一個月之內呢？"姜雨林打斷了他。
主治醫生看著他，沉默了兩秒。
然後搖了搖頭，那個搖頭的動作很小，幅度不大，但意思已經足夠清楚了。
一個月之內找到匹配的心臟供體， ，在正常渠道內，，，，幾乎不可能。
會議室里的燈管還在嗡嗡地響。
窗簾後面，天色又暗了一些。
傅荊州閉上了眼睛，半響以後，他開口了，，，