門外安靜了。
姜眠低頭，重新落筆。
這次她沒有停。
寫完之後她看了一遍。
然後把信折好，塞進信封。
一個小時後，所有人集合。
六封信擺在桌上。
沒有名字，沒有標記。
只有信封顏色不同：白色、牛皮紙、淺藍、深灰、鵝黃、粉紅。
第一封被遞給程硯。
他拿到的是一封白色信封。
信封很薄，裡面只有一張紙。
程硯拆開，展開看了一眼。
他的手停住了。
宋明舒坐在對面，端著茶杯，表情很平靜。
程硯看了很久。
「這是你寫的。」他說。
「你怎麼知道？」
「你的字。你寫『的』字的時候，那個點總是往右上方飄。改了二十年沒改掉。」
宋明舒沒有說話。
錄製導演示意：既然猜對了，請宋明舒補一句話。
宋明舒放下茶杯。
「我信的內容你自己看就行了。」
「規則是要當場補一句話。」主持人提醒。
宋明舒看著程硯。
然後她開口。
「程硯，你說你不會寫我了。」
程硯點了一下頭。
「那就別寫我。」宋明舒說，「寫你自己。你已經很久沒有寫過你自己想寫的東西了。」
程硯攥著那張信紙的手緊了一下。
他低頭看信上的內容。
攝像機不知道拍到了什麼。但能看到他的喉結動了一下。
他把信紙折好，放進口袋。
「你寫了什麼？」主持人好奇。
「不念了。」
「為什麼？」
「因為她的信不是寫給觀眾的。」
宋明舒的心率跳到了88。
她很快喝了口茶壓下去，但眼眶的紅遮不住。
有些話不用念出來。
她在信里寫了什麼沒有人知道。
但程硯讀完之後把信放在離心臟最近的口袋裡。這件事本身就夠了。
第二封被遞給唐梨。
她拆開鵝黃色的信封，裡面是滿滿兩頁紙。
唐梨看了第一行就笑了。
「陳嶼。」
陳嶼在旁邊假裝無辜：「你確定？」
「你的字丑得這麼有識別度，還需要確定？」
陳嶼的臉上難得出現了不好意思的表情。
「補一句話？」主持人問唐梨。
唐梨搖頭：「不用猜對的人補，是寫信的人補。」
「哦對，是寫信的人來，陳嶼，你補一句。」
陳嶼坐在那裡，安靜了幾秒。
「昨天發朋友圈的時候，配文寫了四個字。」
全場都記得那條朋友圈。
她說了算。
「但我想說的不是那四個字。」
唐梨看著他。
「我想說的是，我不想再當你的螢屏搭檔了。」
唐梨的表情變了。
全場的氣氛突然緊了。
沈棠在場務區差點站起來。
「我想當你男朋友。」
唐梨呆了整整三秒。
然後她拿起手裡的信封朝陳嶼的腦袋扔了過去。
「你說這種話不能先給我點心理準備嗎！」
陳嶼接住飛過來的信封，沒有躲。
大屏幕上：
陳嶼 102。
唐梨 106。
雙雙破百。
全場起立鼓掌。
有人在喊「在一起」。
唐梨用手遮住臉，耳朵紅透了。過了好一會，她從指縫裡看陳嶼。
「你信里也是寫的這個？」
陳嶼點頭。
「兩頁信就為了說一句話？」
「前面一頁半是在鋪墊。」
「鋪墊什麼？」
「怕你打我。」
唐梨又拿起信封扔了一次。
這次陳嶼沒接住，信封砸在他肩膀上掉在地上。
他笑了。
唐梨在鏡頭前第一次看到他笑成這樣。
主持人適時出聲：「那這算不算……官宣了？」
陳嶼看了唐梨一眼。
唐梨別過臉去。
過了五秒。
「算。」
最後一封遞給傅安衍。
深灰色信封。
傅安衍拆開，抽出裡面的紙。
他看了第一行。
然後他把信紙翻了過去，扣在桌面上。
「誰寫的？」主持人問。
「姜眠。」
「怎麼判斷的？」
「她的字很用力。寫字用力的人一般寫得多不好看。」
姜眠在對面挑了一下眉：「你說我字丑？」
「我說你用力。」
「意思不一樣嗎？」
「不一樣。」傅安衍的手按在信紙上，「寫字不好看的人很多。但每一筆都用力到壓穿紙背的，只有你。」
姜眠想翻白眼但沒翻成。
因為她確實寫字很用力。
「信的內容不打算分享嗎？」主持人試探。
「不。」傅安衍說。
「那補一句話呢？寫信的人，姜眠，你來補。」
姜眠坐在椅子上，雙腿交叉，姿態鬆弛。
她看著傅安衍手下那張被扣住的信紙。
「我信里寫了什麼你都看到了。」
「嗯。」
「那我補的這句話就不跟信有關了。」
「你說。」
姜眠想了想。
「你擋著你那件衣櫃第三層的東西幹嘛？直接搬到客廳來，省得我還得翻。」
全場先是安靜了一秒。
然後笑了。
傅安衍看著她，手指在信紙上收緊了一下。
大屏幕上：傅安衍心率 94。
今天全場最高。
姜眠看到那個數字，終於露出了一個滿意的表情。
「還有最後一個。」
「那快點，我要去吃晚飯。」
主持人看了看導演。
導演舉牌：最後一個環節，晚宴上進行。
晚宴設在酒店的露台。
長桌上擺了六個人的位置，加上觀察席的霍硯辭，一共七個座位。
座位安排是節目組定的。
姜眠和傅安衍中間，隔了一個霍硯辭。
姜眠看到座位牌的時候，明白了節目組的意圖，製造話題。
一個京圈太子爺坐在已經被網友蓋章「戀愛中」的兩個人中間，怎麼拍都有畫面。
傅安衍看到座位安排，什麼也沒說。
他拉開椅子坐下，從頭到尾沒有看霍硯辭一眼。
但他坐下的時候，把自己的椅子往姜眠的方向挪了五公分。
霍硯辭在左邊落座。
他掃了一眼傅安衍挪椅子的動作。
嘴角抽了抽，沒有出聲。
晚宴開始之後，最後一個環節啟動。
【你畫我猜·情侶版】。
規則：一方畫畫，另一方猜。畫的內容由節目組指定，但不能寫字、不能說話、不能用手勢。
分三輪計分，總分最高的一對獲得「最佳默契搭檔」稱號。
獎品是一趟雙人旅行。