林木生喉嚨發緊，悶悶地「嗯」了一聲。
方止衍托著他的腰，手臂使了把巧勁，讓他慢慢直起身，脊椎一節一節地歸位，每動一下都牽扯到身後那片剛被蹂躪過的皮膚，疼得林木生牙根發酸。
「去我床上趴著，別壓著傷。」
林木生依言趴在床上，把臉埋進方止衍的枕頭裡。
方止衍從床頭櫃抽屜里拿出一個白色小藥罐，擰開蓋子，藥膏帶著薄荷的辛辣感，被他的指尖均勻地塗抹在灼痛的皮膚上。
那雙手的指腹有繭，是常年握槍和格鬥留下的，粗糙的觸感蹭過脆弱的皮膚，激得林木生一陣發麻。
「我父親常說，」方止衍的聲音在頭頂響起，比剛才柔和了許多，「真正的力量不在於你能摧毀什麼，而在於你能在風暴中心，穩穩地護住你珍視的東西，哪怕只有方寸之地。」
他的指尖停頓了一下，「你是我方寸之地里很重要的一塊。別讓自己碎了，林木生。」
這句話激起的漣漪瞬間淹沒了臀部的疼痛和殘留的委屈。
十年了，從那個下城區的收容所被帶出來，方止衍從未說過如此直白的話。
他教他格鬥，教他謀略，教他如何在兩個世界的夾縫中生存，也縱容他偶爾把方宅的監控系統當遊戲機黑著玩，替他收拾爛攤子，默許他把自己當免費勞動力使喚……
方止衍打磨他，雕琢他，把他當趁手的工具用，也把他護在自己羽翼底下，不讓外面那些豺狼虎豹把他撕了當點心。
但「珍視」這個詞，太重了，重得讓林木生心頭髮顫，又隱隱不安。
僅僅因為他踹翻了一個垃圾桶，發泄了一點煩躁？
這在方止衍眼裡應該遠夠不上動用懲戒的程度。抽完了還坐在這兒，一邊給他抹藥一邊說這種掏心窩子的話？
方止衍的行為透著一股「你知道我在說什麼」的篤定，仿佛洞悉了他煩躁背後更深層的東西。
林木生趴著沒動：「我以為……我只是你買來的一把刀。」
他想起阿燼的警告，也想起自己長久以來的定位，「刀碎了，換一把就是。反正你家大業大，不缺這一把。」
方止衍塗抹藥膏的手指頓住了。
幾秒鐘的沉默後，他用力戳了一下林木生。
「嘶——操！」林木生猝不及防，疼得整個人彈了一下，又因為牽扯到傷口而僵住。
「刀是握在手裡的工具，」方止衍的聲音冷了下來，「用鈍了可以磨，卷刃了可以扔，斷了可以回爐重造。家人——」
他刻意加重了這兩個字，又報復性地在按了按，疼得林木生齜牙咧嘴，「——是坐在餐桌旁的。你坐在我的餐桌旁，林木生。很久了。」
他頓了頓，補充道，「還是個會挑食、會闖禍、會鬧脾氣，打碎了還得我自己收拾、還得親自給上藥的麻煩精。」
這比喻真是又痛又糙，把林木生心裡那點悲壯的「刀論」戳得稀碎，只剩下被強行歸入「麻煩精家人」範疇的荒謬感和難以言喻的酸澀。
誰家「家人」是賞完巴掌再給上藥的？這家人當得也太費屁股了。
藥膏的清涼感漸漸壓下了火辣的疼痛。方止衍替他穿好褲子：
「能走了就回自己房間。明天雷奧還在，別讓他看出破綻。」
林木生姿勢彆扭地從床上爬起來，像只鬥敗又挨了揍的貓，每一步都牽扯著身後的鈍痛，慢吞吞地挪向門口。
他壓下所有翻騰的情緒，拉開了方止衍的房門——
一個身影正僵硬地杵在門口。
是雷奧。
他剛從客房出來，身上還穿著那件可笑的向日葵睡裙，高燒帶來的紅暈還未完全褪去。他手裡拿著一個空玻璃杯，看樣子是燒得口乾舌燥出來找水喝。
而「隨藝」，頭髮凌亂，眼眶帶著未散盡的微紅，走路的姿勢僵硬彆扭，一隻手還無意識地虛扶著後腰，整個人散發著一種「我剛被蹂躪過」的氣息。
這副模樣，在凌晨時分，從方止衍的臥室里出來，怎麼看怎麼不對勁。
時間凝固了。
雷奧的目光在「隨藝」和門內方止衍之間驚愕地掃視了幾個來回，瞳孔地震。
他瞬間想起上次方止衍是如何強硬地將熟睡的「隨藝」從自己懷裡拔走，親自抱回臥室……
方止衍，那個年近三十依舊獨身、在上城區以不近女色、甚至被私下議論「是不是不行」聞名的男人。
一個極其荒謬的念頭不受控制地冒出來——難道……他對隨藝……？
就在這死寂即將崩裂時，方止衍的聲音從林木生身後響起：
「雷奧少爺還沒休息？」他緩步走到林木生身側，目光平靜地落在雷奧身上，「隨藝今天心情不太好，今天是她父母的忌日，睡不著，找我聊聊。」
他抬手，長輩式地輕輕拍了拍林木生的肩膀，「這孩子平時看著硬氣，提起這個還是難免傷心。」
林木生立刻順著台階下，垂下眼睫，聲音脆弱：「……嗯。打擾您休息了。」
雷奧腦中荒謬的猜想被「父母忌日」這個合理的理由擊得粉碎，取而代之的是對自己剛才那骯髒揣測的羞愧和對「隨藝」此刻脆弱的心疼。
林木生沒再給任何解釋或寒暄的機會。
他吸了吸鼻子，把脆弱演到底：「我有點累，先去休息了。」
說完他不再理會門口的雷奧，主動離場，將空間留給方止衍和雷奧。
————
晨光慢吞吞地切開窗簾縫，擠進客房。
雷奧被陽光晃醒，揉了揉還在隱隱作痛的太陽穴，昨晚那場高燒的後遺症還沒完全退去。
他推開窗戶，微涼的空氣湧進來，帶著點草坪剛修剪過的青草味。
他眯了眯眼，適應光線，然後確認——方宅後院草坪上那灘人形垃圾，不是他燒糊塗產生的幻覺。
隨藝。
她像條曬太陽曬到忘我的野狗似的，四仰八叉地癱在草坪上，黑色長髮散了一地。
嘴裡叼著的棒棒糖棍隨著她哼歌的節奏一翹一翹，哼的是首調子古怪的下城區小調，歌詞含混不清，但隱約能聽見「操你祖宗」「去死吧」之類的親切問候。
雷奧手裡攥著通訊器下樓時，「隨藝」正用腳尖百無聊賴地戳一隻路過的蝸牛。
蝸牛被戳得縮進殼裡，她就耐心等著，等蝸牛小心翼翼探出頭，再戳一下。