林木生醒來時，日光已經越過窗簾上緣，照到了床尾。
放在床頭柜上的終端機震個不停，貼著桌面發出沉悶的嗡鳴，歇過片刻又再度響起，執著得很。
林木生後腦便傳來鈍重的痛楚，腦仁被塞進過窄的殼裡，隨著脈搏不停衝撞。
昨夜的記憶支離破碎，還沒拼出完整的輪廓，胸口那件不屬於自己的襯衫已經提醒了他事情不會太簡單。
他保持著原來的姿勢，謹慎地檢查現場。
除去宿醉帶來的酸軟，身上不疼，皮膚也沒留下難以解釋的痕跡。衣服換過，身體應該也被擦洗過，手指和發梢都很乾淨。
他這才看向不遠處。
方止衍坐在窗邊的椅子裡已經穿戴整齊，除去眼下比平日略深的一點顏色，看不出半分熬過夜的樣子。
他手邊放著一杯水和一碗清淡得令人絕望的粥。
林木生稍稍放心。
方止衍走到床邊，把水遞給他：「第一次喝醉的感受怎麼樣？」
林木生想了一會兒，說：「像有人把腦子拆出來泡了泡又塞回去。」
林木生吃粥的間隙，終端機仍在震。
方止衍朝那邊看了看：「你最好處理一下。從早晨開始就沒消停過，找你的人很多。」
林木生這才想起，今天是他的生日。
消息欄里堆滿了祝福，聊天軟體與簡訊混在各處，未接來電也有不少。
江上游發得最多，最早的那條卡在換日前後，再往後便是接連不斷的質問。
【方止衍憑什麼把你接走？】
【你手機沒電了嗎？】
【我給你準備了東西。醒了就過來。】
末尾還附了成串電話。
林木生洗了澡，換回自己的衣服。下樓時方止衍已經叫車等在外面，聽說他要去江家，只讓人把醫生留下的藥交給他。
「晚上回來吃飯嗎？」方止衍問。
「看江上游準備把我折騰到什麼時候。」
「少吃蛋糕，你昨晚吐過，胃還經不起折騰。」
林木生想到昨夜那塊蛋糕：「我今天不太想再看見奶油。」
這句話很快便應驗了。
————
江家莊園前庭還留著昨夜宴會的裝飾，今日又添了許多彩帶與氣球。
林木生進門時，先看見大廳中央那座足夠宴會廳所有賓客分食的蛋糕，繼而看到沿牆堆放的禮物盒，緞帶與花堆在一起，不知道的恐怕會以為江家今日要辦婚禮。
他頓時產生了不好的預感。
江上游從台階上快步下來，見來的只有林木生一個人，神色才稍微好看些。
「你還知道過來？」
林木生指了指大廳：「你準備邀請多少人？」
江上游避開問題：「先別管這些，你怎麼來得這麼遲？」
他不答，便已經是答案。
林木生昨夜剛體會過一次被鄭重對待的滋味，當時覺得還行，今天見到這副陣仗，那點新鮮感頓時消失得一乾二淨。
「我不是說不用搞得太大嗎？」林木生回身掃過長桌，「我只是成年，不是過完今天就要入土。不用把認識的人全叫來瞻仰遺容。」
「誰讓你昨天跑了？原本沒這麼多，是你失蹤以後我臨時加的。」
「這兩件事有什麼關係？」
江上遊說不過便開始不講道理，拉著他往院後走：「先看禮物。」
林木生跟著他穿過迴廊，來到側面的車庫。
門打開後，停在中央的摩托車便進入視野。
車身以黑色為主，金屬部件泛著冷銳的光，線條利落，發動機與排氣系統都改裝過，旁邊還擺著同款頭盔。江上游特意讓人清空了周圍車輛，生怕它被別的東西搶去風頭。
「成年禮。」江上游靠著門框，努力裝出不經意的模樣，「以後你可以有自己的車了，省得總坐方家的。」
林木生走近，手掌從車把滑到油箱，低頭看了許久。
他平時對車輛興趣有限，可這台車的確很合胃口。車身未加誇張裝飾，顏色也合適，坐高和他的身形相稱，不是江上游隨手挑的現貨。
江上游一直留意他的神情，見狀露出一點得意：「喜歡嗎？」
「還行。」
「還行？」江上游立刻站直了，「你剛才眼睛都亮了，就只有還行？」
林木生跨上車試了試位置：「我不能表現得太喜歡。」
「為什麼？」
「收禮的人表現得太喜歡，送禮的人就容易得寸進尺。」林木生握住車把，姿態很放鬆，「我得防著你以後拿這輛車要求我做事。」
「我送你東西，什麼時候要求過回報？」
「你嘴上不要求，心裡盼著我主動回報。」
江上游被說中心思，仍舊不肯承認：「我盼你回報什麼了？」
林木生看向旁邊並排放著的同款頭盔：「車是送我的，多出來的頭盔是給誰準備的？」
「那是商家送的。」
「同款定製款也隨車送？」
「售後服務好，不行嗎？」
林木生伸手拿起頭盔，裡面印著江上游名字的縮寫。
「商家還知道你的名字。」林木生道，「服務是挺周到。」
「我就是想著偶爾跟你出去騎車。」江上游強行挽尊，「這也算回報？朋友出門玩很正常。」
「你看，你已經安排上了。」
「林木生！」
「聽得見。」
他們拉扯片刻，誰也不肯先退。