言祀邊從房檐上往下跳，邊回頭看硝子有沒有跟上來。
身後沒有人，房檐上安安靜靜，那白大褂停在了剛才的位置沒有再追。
言祀收回視線，身體在空中轉了個方向，準備落地，然後看見了房檐下正站著的白毛。
五條悟剛從墓地下來，手裡還捏著一盒沒拆封的喜久福，白髮在秋風裡亂糟糟地支棱著。
他低著頭走路，墨鏡滑到鼻尖，整個人籠罩在一種和周圍秋日陽光格格不入的低氣壓里，然後聽見頭頂有風聲。
六眼看見了什麼，他不敢置信的抬頭。
剛抬起頭，一個紅色身影從天而降，他下意識抬手想去接。
言祀順腳就跳他身上了。
兩隻腳穩穩踩在五條悟的肩膀上，把他才打理好的白毛又蹭得翹了起來。
言祀低頭看著腳下這顆毛茸茸的白色腦袋，手指往前方一指，語氣輕快而理直氣壯：「五條悟，啟動啟動！」
五條悟愣住了。
他手裡還捏著那盒喜久福，肩膀上的重量壓得他微微往下沉了一點。
他抬起頭，逆著午後的陽光，看見言祀那張漂亮到不太真實的臉正低頭看他。
黑髮垂下來，紫色眼睛彎成兩道月牙，鼻血乾涸的痕跡還殘留在嘴角，眉心的紅痣在陽光下格外鮮艷。
沒有再多想，貓貓扔掉了喜久福，手自動握住了言祀的腳踝，手指環住他突起的踝骨，力道不輕不重，穩得很。
溫熱的，活的。
五條悟開始往前走。
他的步伐平穩，很聽話的按照言祀的要求穿過庭院，繞過訓練場邊上那排木樁，經過食堂門口飄出來的咖喱香氣。
幾個輔助監督從旁邊路過，看見五條悟肩上扛著個人大搖大擺地走在高專主路上，注意到言祀時，幾個人臉上表情跟見鬼了似的，迅速選擇了假裝沒看到。
感覺跑得差不多了，硝子應該不會追過來了，言祀腳後跟輕輕磕了磕五條悟的肩膀，和關發動機一樣：「剎車。」
五條悟停下腳步，乖乖站在那裡，像一個被馴服的大型貓科動物。
言祀從他肩膀上跳下去，運動鞋落在地上踩出輕微的沙沙聲。
他抬手整了整被風吹亂的頭髮，剛轉過身想對五條悟說點什麼，忽然整個人被人撞了一下。
一個很暖和帶著喜久福甜味和秋日陽光味道的東西往他身上拱，兩條手臂從他背後猛地環住他的腰，把他整個人往懷裡勒，力道大到幾乎能把他從地上抱起來。
是五條悟。
五條悟沉默不語，把臉往言祀脖頸里埋。
鼻樑蹭過鎖骨上方那片裸露的皮膚，白毛在秋風中輕輕掃過言祀的下巴。
他沒有說話，只是把臉更深地埋進去。
言祀能感覺到他睫毛在顫抖，然後是一滴溫熱的液體落在鎖骨上，接著是第二滴，第三滴。
五條悟的眼淚不是那種嚎啕大哭的掉法。
他的眼淚是安靜無聲的，從蒼藍色眼睛深處往外涌的掉法。
五條悟邊掉眼淚邊把臉往言祀頸窩更深處擠，好像只要貼得夠近，這個人就不會再消失。
雙手死死抱著言祀，把人抱得死緊死緊。
手臂箍住言祀的腰背，指節攥緊他後背的紅色布料，每一根手指都在用力。
他的肩膀在發抖。
可惜言祀是個人渣。
「別粘這麼近。」
言祀給了他一記鐵拳。
骨節精準地敲在頭頂正中央，發出一聲清脆的悶響，把人砸得整個人往下縮了一截。
他伸手扯著這白毛的頭髮，手指插進白色髮絲里，把人往外扯。
五條悟像魚一樣掙扎撲騰。
他抱得更緊了，手臂從腰往上挪到肩胛骨，把言祀整個人裹進自己懷裡。
白髮蹭過言祀的耳廓，鼻尖抵在言祀的頸窩裡，眼淚沿著鎖骨往下淌，打濕了紅色短袖的領口。
「不要走不要走不要走。」
五條悟的聲音沙啞破碎，每一個字都像是從喉嚨深處被硬生生拽出來的，發著抖。
言祀停了手。
他低頭看著懷裡這顆還在往他身上拱的白毛腦袋，手指還插在五條悟頭髮里，但已經不再往外扯了。
他感覺到自己脖子上涼涼的，濕濕的……
五條悟把什麼玩意兒全糊他脖子上了。
可惡，這貓是流鼻涕還是流眼淚？
他分不清，只覺得那些濕痕順著脖子往下淌，一直流到鎖骨窩裡積了一小片。
「我沒走啊。」他依舊拽著五條悟的頭髮，五條悟沒有被拽開，反而因為他的動作有了空隙，抱得更緊。
整個貓快埋進言祀身體裡了，肩膀還在微微發抖，呼吸急促而濕熱地打在他的頸窩上。
言祀放下薅他頭髮的手，五條悟立刻把這個動作理解為默許，手臂收緊，把臉更深地埋進去，嘴唇貼著言祀的鎖骨，睫毛掃過他的喉結，每一根白髮都在往言祀身上蹭，恨不得直接融進去。
五條悟還在蹭。
鼻涕還是眼淚？
言祀不知道，他只感覺到脖子上全是濕的，鎖骨上也是，領口也被洇濕了一片。
他伸手捏著五條悟的臉，把那張被淚水和糊得一塌糊塗的臉從自己脖子上掰開。
五條悟不反抗，只是用那雙紅紅，還在往外涌淚水的蒼藍色眼睛死死盯著他。
那雙眼睛轉動都不轉動，瞳孔里倒映著他的臉。
紅色短袖，黑色長髮，眉心紅痣。
活著的，有體溫的，正在被他抱著的。
「言祀。」五條悟認認真真叫了他的名字。不是「肉包子」，不是任何外號。
是那兩個字，清清楚楚。
「咋？」言祀垂眸看他，手還捏著他的臉。
五條悟又把臉埋進言祀脖頸。
鼻樑貼著言祀的頸動脈，能感覺到那根血管正在穩定而有力地跳動，血液從心臟泵出，流經他的鼻尖下方。
溫熱的，活的。
他把嘴唇貼在那根跳動的血管上，不是親吻，只是貼著，感受著每一次脈搏的起伏。
聲音悶在言祀的皮膚和衣服之間：「不要走。」
「你管我。」言祀翻了個白眼，抬手又是一拳，「走開走開。」
「不要。」