【神諭紀元·三〇五一年（夏·七月一日）】
大夏王都北郊，少府蒸汽機製造司。
酷暑的驕陽炙烤著大地，但試驗場內數百名大夏最頂尖的工匠和學者，卻像是完全感覺不到炎熱一般，每個人的眼神都狂熱地死盯著場地中央。
九年前，蒸汽機之父羅力與一眾工匠在這裡提出了陸地巡洋的瘋狂構想，並敲定了以水泥打底，鋪設雙軌的路線。
而今天，七月一日。
大夏歷史上的第一台蒸汽機車。
第一代陸地機車實驗型，終於從圖紙變成了現實。
它看起來並不威武，甚至有些醜陋。
機車不大，總共只有兩丈多長，主體就是一個橫放著的巨大鉚接鍋爐，下面裝著四個粗笨的鑄鐵車輪。
沒有駕駛室，也沒有流線型的外殼，司爐工和駕駛員只能毫無遮擋地站在鍋爐後方的一塊鐵板上。
「羅院士，鍋爐壓力到了！」一名滿臉煤灰的司爐工大聲喊道。
今年已經五十三歲的羅力，頭髮已然是點點花白，但是行動上絲毫不慢。
他快步走到機車旁，親自檢查了一遍那些用硫化黑膠密封的閥門和連接車輪的精鋼曲柄連杆。
「檢查鐵軌！」羅力下令。
在機車的下方，是一條圍繞著整個巨型試驗場鋪設的環形鐵軌。
為了承受這台重達數萬斤的鋼鐵怪獸，工部不惜血本，在地下挖出了深深的溝槽，澆築了目前大夏最先進、最堅硬的水泥作為路基。
等水泥干透得像花崗岩一樣後，才將兩條平行的精鋼鐵軌死死地用鐵釘錨固在水泥路面上。
「鐵軌無異常！」工匠揮舞紅旗。
羅力深吸了一口氣，退後兩步，舉起了手中的號旗。
「大夏第一代陸地機車，點火，開閥！」
「轟——！！！」
隨著駕駛員用力拉下粗大的銅製操縱杆，高壓蒸汽伴隨著震耳欲聾的嘶鳴聲沖入氣缸。
「呲呲呲——哐當！」
活塞被猛地推開，粗壯的連杆帶動著巨大的鑄鐵車輪。
在一陣令人牙酸的金屬摩擦聲中，這台沒有任何牛馬牽引的鋼鐵巨獸，竟然真的向前蠕動了半尺！
「動了！」
全場屏息。
「哐當！哐當！哐當！」
隨著蒸汽的持續輸入，車輪的轉動越來越快，連杆上下翻飛，發出充滿節奏感的機械轟鳴。
高聳的鐵皮煙囪里噴吐出滾滾黑煙和白色的水蒸氣，在試驗場的上空拉出了一道長長的雲跡。
雖然它的速度並不快，頂多和普通人小跑的速度差不多。
但這可是幾萬斤的生鐵！
它在沒有任何生命體驅動的情況下，自己在陸地上跑了起來！
「成功了！真的在陸地上跑起來了！」
「陸地巡洋！我們造出了陸地上的船！」
試驗場內爆發出掀翻屋頂的歡呼聲。
許多年輕工匠激動得抱頭痛哭。
這九年來的無數次失敗、炸膛、氣缸卡死，在這一刻都化作了滾燙的熱淚。
機車順著環形鐵軌，平穩地駛過了一個彎道，繼續轟鳴向前。
一圈，兩圈，三圈……
然而，隨著機車運行時間的加長，羅力臉上的笑容卻漸漸消失了，眉頭越皺越緊。
「聲音不對！」
羅力趴在地上，耳朵貼近地面，「震動太大了！」
蒸汽機不同於後世的內燃機或電機，它是極其狂暴的單缸或雙缸活塞運動。
每一次蒸汽做功，都會帶來巨大的機械震動。
加上這台實驗型機車根本沒有避震懸掛的概念，所有的震動，都通過那堅硬的鑄鐵車輪，百分之百地傳導到了下方的鐵軌上。
當機車跑到第十圈的時候，異變突生。
「咔嚓——！！！」
一聲清脆但極其恐怖的碎裂聲，從鐵軌下方傳來。
緊接著，機車發生了劇烈的顛簸。
「砰！」
氣缸的一處連接閥門因為劇烈的震盪而瞬間崩裂，高壓蒸汽瘋狂泄漏，白茫茫的霧氣瞬間籠罩了機車。
「快停車！排氣！滅火！」
羅力急得大吼。
司爐工拼死拉下制動杆，機車在鐵軌上發出刺耳的摩擦聲，滑行了十幾丈後，像一頭泄了氣的死豬一樣，歪歪扭扭地停在了鐵軌上。
煙霧散去。
雖然機車沒有爆炸，人員也安全，但試驗場內的氣氛卻降到了冰點。
羅力陰沉著臉，帶著幾名材料院的學者快步走到機車停下的地方。
當他們看清鐵軌下方的情景時，所有人都倒吸了一口涼氣。
碎了。
那些工部引以為傲、號稱「堅如磐石」的水泥路基，在機車反覆的狂暴碾壓和震動下，竟然出現了大面積的龜裂！
在幾個受力最重的彎道處，水泥甚至被震成了碎塊，導致上面錨固的鐵軌發生了嚴重的扭曲變形。
而機車的氣缸閥門崩裂，正是因為鐵軌變形導致車體瞬間失衡，巨大的應力撕裂了金屬。
「怎麼會這樣……」
一名負責路基建造的工部主事滿臉慘白，「這可是現在最好的水泥啊！就算是一百頭大象踩過去也不會碎的！」
「剛極易折。」
此時，一名跟著鄭旺學習的材料學院士蹲下身，撿起一塊碎裂的水泥塊，捏成了粉末。
他嘆了口氣，給出了解釋。
「水泥確實夠硬，但它沒有韌性。它就像一塊冰，你慢慢壓它沒事，但如果你用鐵錘反覆敲擊它，它就會碎。」
「這台機車太重了，震動太猛了。鐵輪子砸在鐵軌上，鐵軌直接砸在水泥上。這是硬碰硬的衝撞！沒有絲毫的緩衝，所有的力量都讓水泥硬生生地吃下去了。」
羅力聽完，眉頭緊鎖，死死盯著那殘破的路基。
「是啊……太硬了。」
他轉頭看向那台癱瘓的機車，「不僅是路基太硬，我們的車也太硬了。沒有緩衝，不僅路受不了，這滿身鋼鐵的機車也受不了，它的閥門和連杆會被它自己震碎的。」
一場原本足以載入史冊的完美首航，最終以這樣一種狼狽的方式草草收場。
試驗場內，工匠們垂頭喪氣地收拾著殘局。
但羅力並沒有氣餒。
大夏的科學家們，從來不怕失敗。每一次失敗，都是通往真理的路標。
「把機車拖回工坊！重新加固氣缸和連杆！」
羅力站在高台上，聲音依舊洪亮，傳遍全場。
「路基碎了，說明路修得不對！機車震壞了，說明減震沒做好！」
他指著那堆碎裂的水泥：「既然水泥太硬，那我們就換軟的！用木頭墊在鐵軌下面！木頭有韌性，能吸力！」
「既然地上的木頭還不夠緩衝，那我們就在鐵軌和地基之間，鋪上碎石子！讓碎石子去吸收那股震動！」
這也是為什麼直到現代，鐵路依然要鋪設碎石道砟和預應力軌枕的原因，單純的剛性路面無法承受列車的動態衝擊。
「還有車上！」
羅力咬著牙，「去找做馬車的工匠！把他們用的那種彈簧鋼板弄過來，給這鐵疙瘩也裝上軟腿！」
「七月一日跑壞了，那就八月再跑！今年跑不好，那就明年繼續！」
「大夏的陸地巡洋，絕不會就此停下！」
伴隨著羅力的怒吼，試驗場內原本低落的士氣再次被點燃。
這台傷痕累累的第一代實驗型機車，在夕陽的餘暉下被牛群緩緩拖回了工坊。
雖然它今天失敗了。