【神諭紀元·三二〇五年（夏）】
高空之上，凜冽寒雲之間。
一架通體由鋁合金鉚接而成的雙發客運小飛機，正如同汪洋中的一葉孤舟，穿行在從海城飛往王都的漫長航線上。
機艙內的環境，可以用簡陋來形容。
沒有後世那種舒適的恆溫增壓座艙，更沒有柔軟貼合的航空調節座椅。
客艙的內壁只是簡單地包裹了一層防寒的毛氈。
機身外側，兩台巨大的星型活塞發動機正在榨取著燃料，發出「轟隆隆」聲響。
每一次遇到強氣流，飛機都會發生劇烈的顛簸，仿佛要把人的五臟六腑都給甩出來。
靠窗的座位上，大夏科學研究院數學院的院士金昊，正死死地抓著座椅的扶手，臉色略微有些發白。
「金院士，您還好吧？要不要喝口水？」旁邊的年輕助手遞過來一個軍用水壺，關切地問道。
「無妨，習慣了。」
金昊擺了擺手，深吸了一口氣壓下胃裡的翻江倒海，苦笑道，「這飛機，速度確實是快，千里之遙幾個時辰就能到，比地上的蒸汽火車快了不知多少倍。但就是這脾氣太暴躁了。」
「我還記得我前兩年第一次坐試航班機的時候，那叫一個頭暈目眩。一下飛機，連苦膽水都快吐出來了。現在能忍住不吐，已經是長進了。」
助手也跟著善意地笑了起來。
作為大夏最頂尖的學者，他們的時間極其寶貴。
為了追求效率，這些科學家們往往會主動選擇這種剛剛開通不久，舒適度極差的空中快線來進行城際通勤。
金昊今年五十四歲，正是作為一個數學家，精氣神與邏輯思維最巔峰的黃金歲月。
最近這半年，他幾乎沒怎麼在王都的實驗室里安穩待過。
他乘坐著這種顛簸的客機，頻繁往返於海城、西城以及北城的大夏學宮分院，與各地的數學家們進行著靈感交流與理論碰撞。
而這一切的奔波，只為了一個目標。
金昊的目光，落在了自己腿上放著的那厚厚一沓草稿紙上。
上面是密密麻麻、純粹由文字和簡寫數字構築的邏輯迷宮。
他正在死磕的，是當年父神在離去前，留在祭司院天書閣里的那幾道數學猜想之一。
大夏的學者們將其稱為「永恆雙子數猜想」，而在父神留下的手稿中，它有一個更加形象且充滿詩意的名字孿生素數猜想。
什麼是素數？
素數，也就是那些只能被一和它自身整除的孤獨數字。
它們就像是數字世界裡最基礎、最堅硬的磚塊，不可分割。
而這個猜想的內容，用描述起來極其簡單，幾歲的蒙童都能懂。
即在這個浩如煙海，永遠沒有盡頭的無盡數字長河中，是否存在著無窮多對，距離彼此最近，中間僅僅只隔著一個偶數的素數兄弟？
比如三和五，它們是一對。
比如十一和十三，它們又是一對。
它們就像是一對對孤獨而又緊密相連的雙胞胎，在無盡的數字虛空中相依為命。
但是，任何一個深入研究過數學的人都會感到一種絕望。
因為隨著數字呈現爆炸式的增長，越往後推演，那些孤獨的素數出現的頻率就會變得越來越稀疏。
數字的海洋變得極其空曠，相鄰的兩個素數之間，可能會隔著成千上萬。甚至上億個可以被分解的普通數字。
想要用嚴密的邏輯去證明這無盡的虛空中永遠存在著這樣的雙胞胎，其難度簡直不亞於用肉眼去數清銀河裡的星星。
這是一種企圖用有限的生命，去強行定義「無窮」的逆天之舉。
「呼……」
金昊閉上眼睛，腦海中再次浮現出五十一年前的那個秋天。
那時他還是個沒有長大的蒙童。
他被父親扛在肩膀上，在王都白玉廣場的邊緣，親眼目睹了那個身穿白色法袍，容貌永遠定格在年輕歲月里的身影，在沒有任何憑依的虛空中漫步，最後化作漫天金光飛升蒼穹。
那一幕，猶如一道無法磨滅的鋼印，死死地烙在了金昊的靈魂深處。
從他考入大夏學宮、接觸到高等數學的那一天起，他就將解開父神留下的這道考驗，視為了自己畢生的宿命與最高信仰。
在他看來，這不僅僅是一道數學題，更是父神對大夏子民智慧的一場測試。
「三十年了。」
金昊輕輕摩挲著粗糙的草稿紙。
為了這個猜想，他傾盡了半生心血，硬生生地將複變函數、解析數論等前置的數學工具打磨到了極致，在追尋答案的過程中，他已經填補了大夏算學史上無數的理論空白。
在很長一段時間裡，他覺得，自己就像是一個在黑暗無邊的隧道里摸索的旅人，四周全是令人絕望的死胡同。
但是，在最近的幾次跨城學術交流中，在與其他幾位大夏算學天才的思維碰撞下，金昊隱隱感覺到，前方的黑暗中，終於透出了一絲極其微弱的光亮。
邏輯的閉環正在逐漸收攏。
那個能夠將素數分布規律死死框住的無形篩子，已經被他織得越來越密。
「快了……」
金昊轉頭看向舷窗外。
那片曾經只屬於神明和飛鳥的蔚藍天空，此刻已被大夏的鋼鐵雙翼征服。
他的眼中燃燒著熾熱的鬥志與純粹的信仰。
「我還年輕，我才五十四歲。大夏的數學界，也正處於有史以來最好的時代。」
「只需要再努力一點……再往深處推導一步。」
金昊在心中暗暗發誓，雙手不自覺地握緊成拳，「我一定能撕開這層邏輯的迷霧，找出那無窮無盡的雙子星。我要用我們大夏人自己的智慧，去親手解開父神留給我們的考驗！」