霍華德翻了個白眼。
極不情願地重新拿起論文。
翻開第一頁。
會議室里安靜下來。
翻紙的聲音沙沙的。
前三十秒。
霍華德的表情還帶著明顯的不耐煩。
翻頁速度很快，像在掃垃圾郵件。
第四十五秒，翻頁速度慢了。
第一分鐘，霍華德的二郎腿放下來了。
第一分半，他把論文平攤在桌上，身體前傾，幾乎把臉貼到了紙面上。
第二分鐘，他從西裝內袋裡掏出一支筆。
第三分鐘，筆尖開始在論文空白處瘋狂寫寫畫畫。
坐在他旁邊的普林斯頓教授本來在閉目養神。
聽到筆尖刮紙的聲音。
睜開眼瞥了一下霍華德的表情，愣了兩秒。
默默把論文從霍華德手裡抽出來自己那份拷貝。
看來有點意思，他心裡想到。
五分鐘。
～～～
十四個人全都趴在桌上了。
沒人說話。
會議室里只剩下翻紙聲、筆尖摩擦聲。
以及若干道越來越粗重的呼吸。
布倫南靠在牆邊，雙手抱胸。
一個一個地打量這群全鷹醬國最聰明的腦袋。
霍華德的額頭開始冒汗了。
七十二歲的老頭，在恆溫二十二度的空調房裡。
額頭上滲出了一層細密的汗珠。
他左手死死按著論文第七頁。
右手的筆在草稿紙上飛速驗算。
寫了半頁又全劃掉，重新寫，又劃掉。
十分鐘。
加州理工的一個等離子體專家站了起來。
走到白板前，開始在上面抄公式。
抄了三行停住，盯著白板看了十幾秒，轉身沖同事喊了一嗓子。
「格林，你過來看看這個約束方程的第三項，這他媽是什麼？」
叫格林的教授小跑過去，看了五秒，臉色也變了。
「這不對……不，等等，這個積分路徑好像……」
兩個人開始在白板上聯合推導。
與此同時。
普林斯頓的老教授摘下了老花鏡。
用力揉了揉眼眶。
把論文翻回第四頁重新看。
「雅各布森，你搞微分幾何的，過來看看第四頁的張量變換。這個符號我沒見過，但推導過程……我驗了三步，每一步都是自洽的。」
雅各布森湊過去看了半分鐘。
臉上的表情經歷了從困惑到震驚再到茫然的完整轉變。
「這不是標準記法……他自己發明了一套符號體系？」
「重點不是符號。」
普林斯頓老教授的聲音有點發顫。
「重點是，按他這套框架推下去，廣義相對論里的引力場方程可以被簡化成三行。」
「三行？」
「三行。」
雅各布森扶著桌沿站了好一會兒沒動彈。
二十分鐘。
白板已經被寫滿了。
格林和他的同事推導到第十一頁的核心方程時徹底卡住了。
那個方程涉及一種從未被定義過的數學工具論文作者在腳註里隨手構造了一個全新的代數結構。
用來處理高維空間中的能量耦合。
「這個代數結構……」格林握著馬克筆的手在發抖，「這相當於重新發明了一套數學。」
霍華德這時候已經把草稿紙寫到了第六頁。
他停下筆，閉上眼，靠在椅背上。
一動不動地坐了大概十秒鐘。
然後他站起來。
十三個教授同時抬頭看他。
霍華德走到布倫南面前。
「這篇論文……」霍華德張了張嘴。
嗓子發乾，吞了口口水重新來，「我們看不懂。」
布倫南挑了下眉毛：「看不懂？」
「準確地說，前六頁勉強能跟上。從第七頁開始，他使用了一種全新的數學語言，我們十四個人加起來也解不出來。」
會議室里的氣氛很詭異。
十四個全鷹醬國最頂尖的物理學家，有的揉著太陽穴。
有的兩手插在頭髮里一動不動，有的對著白板上的公式發呆。
布倫南問了句大實話：「《物理評論快報》的編輯部當初把這篇論文退了。」
霍華德聽到這句話，表情非常微妙。
「編輯部退稿是因為作者填了八歲，他們以為是惡作劇。」
霍華德頓了頓，「如果當初有人認真看一眼正文內容……」
他沒往下說。
布倫南替他說完了：「如果當初認真看了呢？」
霍華德擦了把額頭上的汗。
「那這篇論文會成為過去五十年最重要的物理學發現，沒有之一。」
「如果現在爆出去這個退稿，《物理評論快報》將成為整個學術出版史上最大的笑話。」
會議室安靜了好一會兒。
布倫南走到桌前，拿起那份論文的封面頁，指著作者信息欄。
「深市，八歲。一年零兩個月前。」
他又拿起戴維斯帶來的第一份文件。
「深市，磐石預案。一個月前，三架殲16護航運20，從深市起飛。」
十四個教授面面相覷。
霍華德的喉結滾了一下：「你是說……這不是惡作劇？真的是一個八歲的……」
「現在應該九歲了。」
布倫南把兩份文件並排放好。
會議室炸開了鍋。
「不可能！」
「一個九歲的孩子？」
「這裡面的數學工具連菲爾茲獎得主都造不出來！」
霍華德轉身看著白板上那片他們十四個人啃了半小時也沒啃動的公式，臉上的表情很複雜。
「也許正因為是個孩子。」
他的聲音很輕，「他不知道什麼是'不可能'，所以他什麼都做得出來。」
布倫南沒心思聽這幫學者感慨人生。
他抓起桌上的保密電話，直撥白宮。
「接總統。」
等待接通的間隙，布倫南最後掃了一眼那份論文封面上的退稿章。
紅色的「REJECTED」蓋在上面，歪歪斜斜的。
一年前，這篇論文被當成了惡作劇。
一年後，這個被退稿的孩子，可能點亮了一顆太陽。
電話接通了。
「總統先生，'普羅米修斯'有重大進展。我們有理由相信，龍國冷核聚變的核心研發者，是一名年齡不超過十歲的兒童。」
電話那頭沉默了很久。
久到布倫南以為斷線了。
然後懂王的聲音傳過來，帶著一股咬碎了後槽牙的味道：
「你他媽在逗我？」
……
一萬公里外。
西山基地，S區實驗室。
八塊屏幕的代碼停止了滾動。
雲安把最後一個分號敲上去，往椅背上一靠，伸了個大大的懶腰，打了個哈欠。
屏幕正中央，光標閃爍了兩下。
一行綠字浮現出來：
「曉曉系統初始化完成，待命中。」
～～
雲安盯著那兩個字看了幾秒，咧開嘴笑了。
他從兜里掏出最後一根辣條塞進嘴裡，含含糊糊地嘟囔了一句。
「媽媽生日快樂，雖然還有十九天。」
辣條嚼完了。
雲安跳下椅子，拍了拍皮卡丘睡衣上的碎屑，推門往外走。
門外的秦海立刻立正。
「雲老師，烤鴨涼了，要不要讓廚房熱一下？」
「熱！多要半隻！」
雲安踩著拖鞋啪嗒啪嗒跑遠了。