上京。
龍老辦公室。
趙上將站在長桌對面，手裡攥著剛定稿的發布會方案。
王部長第一個開口：「龍老，我有個顧慮。機甲公開亮相，等於告訴全世界我們有這個東西。萬一引來更瘋狂的試探……」
「試探什麼？」
趙上將把一頁紙翻過來拍在桌上，「老王，你忘了咱們的老規矩？」
王部長皺眉。
趙上將豎起四根手指。
「公開一代，裝備一代，隱藏一代，預研一代。」
王部長愣了一下，然後臉上的表情開始變了。
趙上將繼續：「這套機甲既然已經在全球直播了一遍，藏是藏不住了。與其遮掩掩讓人覺得我們心虛，不如大大方方亮出來。」
「但是。」
「我們在發布會上只說一句話。」
趙上將伸出一根手指，「就管它叫一代機甲。」
會議室安靜了三秒。
然後王部長猛地拍了下大腿。
「妙啊。」
龍老放下茶杯。
趙上將接著往下說：「咱們不需要編故事。只要咬死這是第一代單兵作戰平台，以鷹醬那幫人多疑的性子，他們自己就會腦補出剩下的東西。」
「第一代，那第二代呢？第三代呢？」
王部長接上了思路，「他們會覺得我們防空洞裡停滿了量產機。」
「對。」
趙上將點頭，「最高級別的戰略威懾，從來不是把底牌亮出來。是讓對手猜不到你還有多少底牌。」
龍老站起來，走到窗前，背著手看了一會兒夜色。
「發布會，讓安安穿著機甲去。」
趙上將嘴角抖了一下：「龍老，這……合適嗎？」
「有什麼不合適的。」
龍老轉過身，「這孩子昨天被人當街開槍，今天穿著機甲站在發布會上。這畫面本身就是最大的回應。」
趙上將品了品這話。
一個九歲小孩，被你們派殺手追殺。
第二天，這個九歲小孩穿著你們打不穿的機甲站在鏡頭前。
這不是發布會。
這是示威。
龍國凌晨兩點十七分。外交部官方帳號更新了一條動態。
「關於七月十一日上京市王府井步行街惡性暴力襲擊事件的嚴正聲明。」
「經國家安全機關初步查證，該事件系境外勢力針對我國核心科研人員家屬的一次有預謀、有組織的暗殺行動。襲擊者已被依法逮捕。」
「龍國政府對此表示最強烈的譴責。」
「我們通告幕後黑手：在四十八小時內，就此事件給出正式交代。否則，龍國將採取一切必要的反制措施。」
「同時通告：明日上午八點整，龍國將就此事件舉行特別專項新聞發布會。屆時，王府井事件中所涉及的一代單兵作戰平台將會出席，具體時間看明天發布會。」
這條聲明發出去的瞬間，各大平台的伺服器跟約好了似的，集體開始喘粗氣。
微博，崩了。
知乎，崩了。
抖音，雖然沒崩，但熱搜第一到第十全是同一個詞。
「反制措施」。
凌晨三點。
聲明發布一個小時不到，國內網際網路已經進入癲狂狀態。
微博超話#一代機甲#閱讀量衝破十億。
熱搜前三：
第一，龍國外交部深夜聲明。
第二，後天下午發布會機甲公開亮相。
第三，一代？
一代？？？
貼吧軍事版連續開了三十七個新帖，全是清一色的標題：
「兄弟們！注意措辭！我們媽說的是一代！」
「一代機甲公開亮相。你們想想這意味著什麼。」
「所以二代在哪兒？三代呢？已經列裝了嗎？！」
知乎上，一個回答火速衝到五萬贊。
問題：「如何評價龍國外交部將王府井機甲定義為一代機甲？」
最高贊回答：
「我翻譯一下：這個你們已經見過了，打不穿，這是我們的初級版本！！猜高級版長什麼樣？」
第二高贊更絕：
「多年以後我才明白，龍國軍方說一代的時候，不是在告訴你他們有什麼，是在告訴你他們願意讓你知道什麼。」
底下評論全是感嘆號和省略號。
B站一個緊急直播間，兩小時湧入八百萬人。
彈幕已經不能用「密集」來形容了，是純色塊，一片白。
「南天門計劃實錘了！實錘了！」
「一分錢的電搞出來的機甲只是一代？那供能系統疊代一下二代得多離譜？」
「我現在合理懷疑航母上已經停了一排。」
「你保守了兄弟，我懷疑是太空里。」
「東風級殲星艦，啟動！」
「二代估計能變形。」
「三代大概率合體。」
「四代直接開天門了吧？」
「南天門計劃.jpg 我早說過了兄弟們！」
「東風快遞，使命必達。東風殲星艦，使命仍然必達。」
「現在你告訴我這是一代？一代就能單兵飛行+能量護盾+0.03秒穿戴？那四代是什麼？奧特曼嗎？」
而大洋彼岸，此刻的白宮非常的熱鬧
華盛頓。
（當地時間下午兩點）。
國安顧問推開橢圓形辦公室的門。
懂王的桌上擺著四杯沒喝完的可樂，領帶鬆了一半掛在脖子上。
「又怎麼了。」
國安顧問把翻譯好的聲明放到桌上。
懂王看了十秒鐘。
「四十八小時交代？」
他抬頭，「他們想讓我交代什麼？當著全世界的面說是我讓CIA去殺一個小孩？」
沒人接話。
國防部長奧布萊恩開口：「總統先生，更麻煩的是最後一段。他們說要公開那台機甲。」
「公開就公開，我們又不是沒見過。」
「不是。」
奧布萊恩翻開文件，指著一行字。
「第一代。」
辦公室里安靜了兩秒。
然後懂王的健怡可樂罐子被捏扁了。
「第一代？」
「是的。」
「那第二代呢？！」
「不知道。」
「總統先生，我們什麼都不知道。」
奧布萊恩擦了一把汗，「這就是問題所在。」
懂王一屁股坐回椅子裡。
布倫南從角落開口了：「我的團隊正在分析。但目前沒有任何情報顯示龍國有量產型號。」
「你的團隊！」
「你現在告訴我你的團隊在分析？分析什麼？分析怎麼挨打嗎？」
布倫南閉嘴了。
國安顧問插了一句：「總統先生，我們的技術部門認為，這個說法有可能是心理戰。」
「有可能。」
懂王坐下來，「但萬一不是呢？」
沒人能回答這個問題。
因為所有人腦子裡都在想同一件事。
他們認為龍國不可能有冷核聚變。
結果有了。
上次那個傑瑞病毒，他們花了十二億重建系統。
結果白花了。
現在龍國說這是「一代」。
誰敢賭他們在說謊？
本來只是想得到或者毀滅核聚變的製造者。
結果龍國你鋼鐵俠都造出來了。
你要早說有這玩意。
那我肯定跟你嘻嘻哈哈啊。
現在我不想嘻嘻了！！
懂王把所有人趕出去之後，一個人坐在橢圓形辦公室里發了十五分鐘的呆。
然後他拿起電話，打給了秘書。
「叫智囊團來。所有人。明天早上六點之前我要看到完整的應對方案。」
電話那頭猶豫了一下：「總統先生，哪個方向的應對？」
「所有方向。」