「支架已經出庫，胸外組還要十二分鐘到一院，患者先按你們的流程接。」
高啟峰的通話留在急救頻道里，救護車定位越過最後一個路口，車載監護同步傳回血壓，七十八比五十二，心率一百四十六。
賀知舟看完曲線，把手機遞給陳磊。
「紅標通道清空，開腹包送二號手術室，胸腔引流先備著，別急著放。」
「左側血胸已經超過八百毫升，不先引流？」
「主動脈峽部還沒封，胸腔里的壓力暫時幫他壓著出血，先看循環和氣管偏移。」
陳磊把醫囑複述一遍，轉身叫停了準備開瓶的引流裝置。
救護車推門進來時，擔架上的男人還能抬手，指尖碰了兩次氧氣面罩，身份證從剪開的外套內袋滑到床邊。
「許東明，四十二歲，平台墜落，左胸受壓，腹部膨隆，途中補了兩單位紅細胞，去甲腎上腺素每分鐘零點一微克每公斤。」
賀知舟摸過雙側股動脈，右側搏動還能辨認，左側只剩斷續的起伏。
「許東明，聽得見就眨眼。」
患者眨了一次，嘴唇在面罩後動了動。
「我老婆，電話……」
「先把主動脈和肝保住，電話有人替你打。」
床旁超聲探頭落到右上腹，肝腎隱窩已經鋪開大片液性暗區，劍突下也出現積液，左胸的液平面還在升高。
周啟山拉開無菌包。
「腹腔肯定在出血，先開腹沒問題，可胸主動脈一旦繼續裂，普通手術間救不了。」
高啟峰在視頻端調出院前影像。
「破口離左鎖骨下動脈十四毫米，近端錨定區不夠寬，支架放高了會蓋住分支，放低了封不住。」
賀知舟把影像停在主動脈弓下方。
「中心醫院的雜交間還有多久？」
「骨盆栓塞做到最後一支血管，最快二十八分鐘清台，麻醉組被另一台開胸占著，四十分鐘內湊不齊第二組。」
「你們有房間，沒人，一院有人，沒有雜交設備。」
「所以患者現在轉哪邊都缺一半。」
許東明的血壓掉到六十九，腹部輪廓又高出一截，監護儀開始反覆提示室性早搏。
賀知舟把影像關掉。
「先在一院做損傷控制，肝臟填塞，腹主動脈不碰，循環拉回八十五以後轉中心醫院，你們雜交間接第二段。」
高啟峰把手術時間往前算了一遍。
「轉運至少十一分鐘，途中主動脈破裂怎麼辦？」
「一院麻醉組跟車，胸外組帶支架到一院後原車返回，血液和泵一起走，治療不中斷。」
「患者換兩家醫院，責任怎麼分？」
「誰接手誰簽字，患者不歸哪家，處置歸執行的人。」
梁文博接入市急救調度平台，把兩院狀態並排調上屏幕。
「一院報現有資源。」
陳磊看向手術區白板。
「二號手術室空閒，創傷麻醉組一組，普外損傷控制組一組，紅細胞十二單位，血漿八單位，重症監護暫時兩床。」
高啟峰隨即報出中心醫院的狀態。
「雜交手術間預計二十七分鐘後開放，主動脈支架三個規格，胸外組和介入組在途，灌注設備一套，重症監護一張隔離床。」
梁文博把數據寫入臨時共享頁。
「從現在起，兩邊看到同一張表，誰動資源，誰更新，超過五分鐘沒確認，狀態自動轉灰。」
許東明被推進二號手術室，周啟山站上主刀位，賀知舟只把手放在腹部切口標記旁。
「你開，四象限填塞以後先找肝門，別追深部裂口。」
「你不上台？」
「你能做，少換一次人。」
切口打開，積血湧進吸引管，第一罐不到半分鐘便接近滿刻度，肝右葉裂口延伸到膈面，出血點藏在後方。
周啟山塞入紗墊。
「右後葉傷得深，單純填塞壓不住。」
「肝門阻斷十分鐘，裂口兩側合攏，先停活動出血，今天不做漂亮手術。」
「十分鐘後還滲呢？」
「加填塞，關腹，送走。」
麻醉端報出血壓七十二，蔣寧加快血漿輸入，將收縮壓維持在允許範圍，沒有繼續追到正常數值。
高啟峰的胸外組抵達手術室門外，支架箱直接停在轉運床旁。
「中心醫院雜交間還有十六分鐘，清台提前了，患者能不能走？」
周啟山探過肝後間隙。
「活動出血基本停了，腹腔填了六塊紗墊，暫時關腹需要四分鐘。」
賀知舟看向麻醉記錄。
「乳酸還在升，血壓能維持，四分鐘後出發。」
「左胸怎麼辦？」
「引流管帶著，先夾閉，上車後出現張力表現再開放，放多少記多少。」
高啟峰沒有再爭，打開共享頁，把中心醫院雜交間改成綠色，隔離重症床鎖定給許東明。
「床位鎖定四十五分鐘，超時會自動釋放，你們轉運時間報給調度。」
陳磊在腕帶旁補上兩院聯合編號。
「預計十二分鐘抵達，麻醉組和兩單位紅細胞隨車，紙質手術記錄封袋跟患者走。」
臨時關腹完成後，許東明沒有換監護線路，整套轉運模塊從手術床滑上救護床，蔣寧提著泵站登車，胸外組帶支架箱回到後艙。
救護車離開一院時，市急救平台上的去向同步改成中心醫院雜交手術間，接收人一欄由高啟峰遠程確認。
「血壓八十二，胸腔引流夾閉，氣道壓力穩定。」
「中心醫院東門清空，電梯鎖定，介入組在門口接。」
「到院後不進急診，直接上雜交間。」
「同意，記錄從一院麻醉單繼續寫，不另開一套時間。」
十一分鐘後，救護車抵達中心醫院，轉運床沒有停留，門禁和電梯均按共享表里的編號提前放行。
高啟峰在雜交間接住床尾。
「許東明，能聽見嗎，接下來修胸主動脈。」
患者沒有睜眼，右手卻在床單上動了一下。
造影顯示破口已經擴大，外膜仍保留連續，支架沿導絲送入胸主動脈，近端貼著左鎖骨下動脈開口釋放。
高啟峰盯著複查造影。
「破口封住了，遠端沒有內漏，左鎖骨下血流保留。」
賀知舟從遠程畫面確認腹腔壓力。
「血壓別拉太快，肝臟填塞還在，今晚進重症監護，明天二次開腹。」
「這台血管修復記中心醫院，前段損傷控制記一院，病例歸誰？」
「歸許東明。」
半小時後，共享頁上的最後一個紅色狀態轉為綠色，許東明進入重症監護，兩院的手術時間連成一條沒有斷點的記錄。
中心醫院的實時床位表已經打開，高啟峰發來的下一條消息只有九個字：「一院的數據，也全部打開。」