落日餘暉斜斜打進高三二班的窗欞，把空氣里懸浮的粉筆灰照得根根分明。
教室里走空了一大半。
林風靠著椅背，拿起桌上那瓶紅藍包裝的「狀元補腦液」擰開，仰頭喝了一口。
齁甜的糖水滑進喉嚨，他隨即將一疊寫滿解題步驟的手寫模擬卷，重重拍在面前的木課桌上。
紙上沒有解題思路，只有死板的步驟一二三四，外加最終答案。
「這道立體幾何，輔助線從A點連到C1，得出面面垂直。這道物理，滑塊受力分析後直接套用極值公式。」
林風的筆尖在紙面上敲出「叩叩」的脆響，神態極其閒適。「理解不了沒關係，死記硬背。把每一個步驟都給我印在腦子裡。」
趙成雙手用力抓著頭髮，腦門上的汗珠順著鼻尖滴滴答答往下掉，連洗得發黃的校服短袖都濕透了。
他盯著那幾行鬼畫符般的公式看了半晌，嗓子裡爆出一聲瀕死的哀嚎，整個人爛泥般癱趴在桌面上。
「風哥，親哥！你行行好放過我吧！」趙成肥胖的臉頰貼著桌面擠作一團，聲音發虛還帶著哭腔。
「我真不是這塊料啊！你看這輔助線和英文字母，它們認識我，我不認識它們啊！我就算把眼珠子摳出來貼在上面，這頭肥豬腦子也學不進去這種天書，你乾脆拿刀殺了我，或者讓我輟學去工地搬磚算球！」
林風看著他，臉上沒有半點心軟。他伸手捏住那張卷子的一角，作勢要往回抽。
「不想背也行，我這人做生意只帶聽話的人玩。」林風慢條斯理地拋出殺手鐧，「之前答應高考完給你開遊戲廳的事，作廢。」
趙成一愣，猛地抬起半個腦袋。
「別啊風哥，你不能說話不算話啊！」
「本來我還想著，這次場地給你找老城區最大的門面。裡面的機器，不用佳佳錄像廳那種從廢品站淘回來的翻新破爛。」林風豎起一根手指，看著趙成漸漸放大的瞳孔，繼續加碼，「我原打算親自去趟南方沿海，給你進十台全新的原裝街機。」
林風刻意停頓了幾秒，拋出致命誘惑：「全買最新款原板。《拳皇98》、《三國戰紀》、《合金彈頭》。十台。你當老闆。」
原裝全新！拳皇98！
這幾個詞落在空蕩蕩的教室里，宛若一劑烈性雞血直接打進了趙成的天靈蓋。
九八年海平縣連一台全新原裝街機都找不出來，誰要是能開一家這樣的場子，絕對是整個縣城混混圈裡的皇帝！
趙成原本渙散的眼神瞬間充血，呼吸粗重得宛如拉風箱。
他一把按住林風要抽走卷子的手腕，指節因為過度用力泛出青白色。
「風哥……你、你沒唬我？真買十台全新？帶拳皇98？」
「我什麼時候拿錢的事開過玩笑？」林風手指按住卷子，慢慢推到趙成眼前，「前提是，把這上面的步驟，連帶標點符號，全給我死記硬背刻進肚子裡！」
「我要抽背的哦，背不下來那這事就算了！」
趙成一把將卷子死死扯進懷裡，眼珠子通紅，像餓狼看見了肉，咬牙切齒地發狠：「背！風哥你發話了，我今天就算把腦漿熬幹了，也要把這破玩意鑿進腦子裡！」
……
深夜。城西棚戶區，低矮逼仄的土磚房裡悶熱潮濕，牆角散發著濃重的霉味。
屋裡點著半截劣質蚊香，煙氣繚繞里透著股刺鼻的艾草味。
一根昏黃晃蕩的白熾燈亮著，線拉在半空。
凌晨兩點，趙母起夜準備去院子裡上廁所，路過外屋半掩的木門時，忽然聽到了嘩啦啦的水聲，還伴隨著壓抑的嘟囔聲。
她心裡一緊，悄悄推開一條門縫。眼前的景象讓她瞬間僵在原地。
光著膀子的趙成，站在洗臉盆架前，把腦袋深深扎進滿是刺骨井水的搪瓷盆里。「嘩啦」一聲，他猛地抬起頭，雙手胡亂抹掉臉上的水珠。
他那雙眼眶熬得布滿紅血絲，轉身又一屁股坐回書桌前，死死盯著桌上的紙頁念念有詞。
「當滑塊受力平衡時，摩擦力等於重力沿斜面的分力……連接A、C1，由於交線垂直……」
背錯了一句，趙成抬手「啪」地給了自己一記響亮的耳光，打得極狠，然後低頭重新死磕那些枯燥的符號。
趙母心疼得直掉眼淚，推門走過去去奪他手裡的筆：「成子，你瘋了？早點睡吧，明天還要去學校呢！」
「媽，你別管！我不睡！」趙成甩開母親的手臂，咬著牙低吼，「風哥交代了，今晚必須把這些題硬生生背下來。他對我那麼好，我就是死，也不能給他丟人！」
趙母愣住了。此時，披著衣服走出來的趙父一把拉住妻子，硬生生把她拽回了院牆根底下。
漆黑的院子裡，老兩口對視一眼。趙母抬手捂住嘴巴，眼淚順著粗糙的指縫往下砸，聲音抖得不成樣子：「老趙，咱成子這是開竅了？以前天天只知道跟著二流子逃課打街機，現在居然能拿冷水潑臉熬夜看書……」
趙父蹲在牆角，摸出一根旱菸點上，火光映亮了他滿是溝壑的臉。
他重重吐出一口白煙，聲音乾澀：「之前在局子裡，人家替成子扛事；現在又逼著成子學習。林家小子是個好人吶，咱們之前都錯看他了。以後成子要是有他照看著，咱老兩口死了也能閉眼。」
……
隔天正午，毒辣的日頭烤著柏油路面，路邊的梧桐葉子都被曬得打著捲兒。
海平一中校門外的街角。林風扯鬆了被汗水浸濕的校服領口，推開綠色的公用電話亭玻璃門。他花兩毛錢買來一份《東海電視報》，往鐵皮投幣機里塞進去了幾枚硬幣，按照報紙中縫的招商熱線撥了過去。
「喂，東海市電視台GG部。」電話那頭傳來一個操著濃重官方腔調的女聲，透著體制內的傲慢。
林風自報家門是海平縣康樂保健品東海總代，沉穩詢問各個時段的GG報價。
對方語氣冷淡，公式化地回覆：「老闆，這事兒電話里定不了。需要您攜帶代理資質證明、產品檢驗合格證書和廠家授權書，親自到市台GG部面談。」
說罷，利索地掛斷了電話，留下一陣漫長的盲音。林風又打給廣播電台，得到的答覆大同小異，不見兔子不撒鷹。
林風掛掉電話，推門走出電話亭，被外面的熱浪撲了一臉。他把電視報捲成紙筒敲了敲掌心，眉頭微皺。
高考在即，這段時間為了處理家裡和錄像廳的事頻繁請假，許建華和年級主任方德海那幫人正盯著他抓錯處。
如果再請兩三天假去市里跑商務談判，許建華絕對會借題發揮把事情鬧大。
更何況，自己這身體到底也才十八歲，看著實在是太嫩了些，跑去市電視台談合同，人家只會把他當尋開心的神經病，連主任辦公室的門都進不去。
必須找個能擺在檯面上替他衝鋒陷陣的成年人。
黃毛那幫小弟滿身街頭痞氣，上不了台面。
林風腦海里迅速過了一圈，看來還得是梅姐，邁步朝著老城區文化街走去。
下午放學時間，佳佳私人影吧。
門外五台街機發出震耳欲聾的格鬥音效，幾個光膀子的半大小子正拍著按鍵瘋狂叫罵。
吧檯後，蔣梅穿著一件墨綠色的真絲襯衫。領口習慣性地鬆開了兩顆扣子，白皙的頸部線條和一截誘人的鎖骨沒入布料陰影里，幾縷碎發散落在盤好的髮髻邊。
她正低頭按著計算器，拿筆在帳本上記帳。
林風推門走進來，徑直走到吧檯前拉了張高腳凳坐下。
「梅姐，先別算了。」
蔣梅撥算盤的手一頓，抬起頭，那雙帶鉤的桃花眼嗔怪地白了他一眼。
「喲，大股東今天怎麼有空來視察工作了？」
「那堆糖水收得怎麼樣了？」
林風沒接她的調侃，從書包里掏出一個文件袋，推到她面前。
「明天去買身好點的衣服。西裝套裙，或者顯氣質的職業裝。」
蔣梅愣了一下。
「幹嘛？你要請我喝喜酒啊？」
林風看著她。
「後天一早，你帶黃毛去一趟東海市。」
「去市電視台GG部，還有市廣播電台。找他們負責招商的主任。」
蔣梅手裡的原子筆「啪」地一聲掉在帳本上。
她瞪大眼睛看著林風，還以為自己聽錯了。
「去哪兒？市電視台？」
「林風，你沒發燒吧？」
她指了指自己的鼻子，聲音都拔高了兩個度。
「我？蔣梅？一個在老城區開錄像廳的寡婦，連縣委大院門朝哪開都沒仔細看過，你讓我去市電視台談事？」
「我不去，我去了腿都打哆嗦。人家一看我這模樣，就知道我不是個人物。」
林風笑了。
他身體微微前傾，胳膊撐在吧檯上，拉近了與蔣梅的距離。
「梅姐，你如果不是個人物，那這海平縣就沒人算是個人物了。」
「你一個人守著這錄像廳三年，三教九流什麼場面沒見過？對付那些流氓地痞你都敢大耳刮子直接干，對付幾個坐辦公室的拿筆桿子的人，你怕什麼？」
蔣梅被他說得一時語塞，但底氣還是不足。
「那能一樣嗎？那可是市電視台！」
林風伸手，將那個文件袋推到她手邊。
「這裡面，是康樂保健品廠營業執照的複印件、產品合格證，還有我的總代授權書。」
「從明天起，你不是什麼錄像廳老闆娘。」
「你是海平康樂保健品東海市總代的大老闆。」
林風的聲音沉穩、有力，帶著一種讓人無法抗拒的信服感。
「進門的時候，下巴抬高一點。走路要穩，看人的時候眼神要冷。」
「他們要是問底細，你就說老闆在忙著鋪貨，你負責來探底價。」
「如果他們態度傲慢，你就直接把授權書拍在桌上，告訴他們，我們手裡有幾萬塊錢的現款要砸GG，東海市不止一家電台，不缺他們這一家。」
蔣梅聽著林風條理清晰的交代，整個人都聽入了迷。
她看著眼前這個十八歲的少年。
那張乾淨帥氣的臉上，透著一股不屬於這個年紀的老辣與從容。
他三言兩語，就把她心底那層自卑的窗戶紙捅得稀爛，硬生生把她拽上了一個她連想都不敢想的位置。
蔣梅的心跳突然漏了一拍。
她情不自禁地往前湊了湊，胳膊搭在吧檯上，胸口的豐滿幾乎貼到了林風的手肘邊緣。
一陣淡淡的梔子花香混著熟女特有的體香飄了過來。
「小老闆……」
蔣梅的聲音不知不覺軟了下來，那雙眼睛裡水波流轉，拉絲的目光直勾勾地盯著林風。
「你就這麼信我？」
「不怕我拿著你的授權書，把你賣了？」
林風迎著蔣梅的目光，笑得坦蕩。
「有誰還能比你更靠譜？我信你。」
這句話，仿佛有千鈞重。
蔣梅只覺得心頭被狠狠撞了一下，某種酸澀又滾燙的情緒瞬間涌了上來。
這麼多年，所有男人看她，眼裡都只有那點下流的慾念。
只有林風。
他看她時，眼裡是乾淨的，更是平等的。他把她當成了真正可以託付後背的合伙人。
蔣梅深吸了一口氣，眼尾微微泛紅。
她一把將桌上的文件袋抓進懷裡，那股潑辣勁兒又回到了身上。
「行！」
「既然你敢用，老娘就敢去！」
林風剛要說話，順便給她交代一下要注意的事情。
就在這時。
吧檯後那部紅色的座機電話，突然刺耳地響了起來。
「叮鈴鈴——！」
在旁邊理貨的黃毛手快，一把抓起聽筒夾在脖子上。
「喂，佳佳影吧！」
電話那頭似乎極其激動，語速飛快地說了幾句什麼。
黃毛握著聽筒的手猛地一緊，眼睛瞬間瞪得溜圓。
他一把捂住話筒，轉過頭死死盯著林風，臉上的表情因為過度興奮而有些扭曲。
「風哥！」
黃毛的聲音都在發抖。
「你真他娘的神了！」
「猴子在城南紅星招待所，盯到了！」
「徐德貴那個王八蛋，摟著個女的進去了！204房間！」