林風說：「我送你。」
蔣梅說：「不用。」
林風也站起來。
「太晚，不安全。」
蔣梅看著他。
「林風，別送。」
林風沒聽。
他把飯錢壓在桌上，拿起那份文件，跟在她身後。
蔣梅走得很快。
高跟鞋敲在水泥路上，噠噠噠，聲音比平時急。
林風不遠不近地跟著。
兩人一路沒說話。
老城區的巷子裡，幾盞路燈壞了兩盞。
牆根有野狗翻垃圾桶，發出窸窣聲。
兩邊是八十年代建的老居民樓。
陽台上晾著衣服。
有些人家的窗戶還亮著。
空調外機滴著水，一滴一滴砸在生鏽的鐵皮棚上。
蔣梅走到佳佳影吧前面的路口，停住。
她沒有回頭。
「到這兒就行。」
林風站在她身後幾步外。
「要不再考慮考慮？別忘了你還有股在店裡呢。」
蔣梅笑了一聲。
「怎麼，怕姐跑了，要清算股份？」
林風說：「我不是這個意思。」
蔣梅說：「我不要了。」
林風道：「你說不要就不要？」
蔣梅回頭看他。
路燈下，她的眼睛紅得藏不住。
她卻笑得很艷。
「林老闆，合同上沒寫姐賣身吧？」
林風說：「寫了，我說了寫了就寫了。」
蔣梅差點笑出來。
可她沒笑成。
她轉身，往巷子深處走。
「回去吧。」
林風看著她的背影。
黑裙，細跟鞋，散發，背挺得直。
可那背影很寂寥。
看著得讓人煩躁。
林風把手伸進包里，摸到那沓提前取出來的錢。
他原本打算把錢放在她店裡，給她應急用的。
現在看，得換個方式了。
「梅姐。」
蔣梅停下，沒回頭。
「又幹嘛？」
林風走過去，把一隻牛皮紙袋遞到她面前。
蔣梅看了一眼。
「什麼？」
林風說：「你非要走的話，這算嫁妝。」
蔣梅臉色變了。
「林風。」
林風把紙袋塞到她手裡。
「別急著罵，打開看看再罵。」
蔣梅攥著紙袋，沒動。
紙袋很厚。
也很沉。
她不用打開都知道裡面是什麼。
錢。
很多錢。
蔣梅抬頭看他。
「你什麼意思？」
林風說：「字面意思。」
蔣梅笑了，笑得發冷。
「你拿錢打發我？」
林風看著她。
「你知道我不是這個意思。」
蔣梅眼圈一下紅了。
「那是什麼？」
林風說：「你要是真回老家，身上得有錢。」
「你要是不回，也得有錢。」
「錄像廳繼續開也行，盤出去也行，想去別的地方買套小房子也行。」
「這錢不是買斷，也不是施捨。」
「是我欠你的。」
蔣梅手指攥住紙袋邊緣，紙面被她捏得發皺。
她聲音有些啞。
「你欠我什麼？」
「欠你第一次帶我進劉三爺的場子。」
「那是你自己要去。」
「欠你替我跑GG。」
「我拿工資拿分紅了。」
「欠你在我家出事時，帶黃毛他們去護我媽和妹妹。」
蔣梅嘴唇動了動，沒說出話。
林風又說：「還欠你這幾個月，把佳佳影吧撐起來，把黃毛那幫人管住，替我擋了不少麻煩。」
蔣梅看著他。
「你算得真清楚。」
林風說：「沒辦法，習慣了。」
蔣梅問：「這有多少？」
「不多，三萬。你先拿著，以後有事隨時跟我說。」
蔣梅笑了一下。
「林老闆現在出手真闊。」
林風說：「嫌少？」
蔣梅罵：「滾。」
她罵完，眼淚差點掉下來。
三萬塊。
九八年的海平縣，很多人十年都攢不下來。
林風輕飄飄拿出來，說給她當嫁妝。
蔣梅寧願他再占她兩句便宜，再說些沒正經的話。
可他偏偏這麼克制。
克製得讓她連撒潑都找不到地方。
她把紙袋往他懷裡推。
「我不要。」
林風沒接。
「拿著。」
蔣梅怒了。
「林風，你別逼我。」
林風說：「那你把它當預支的分紅。」
「我都要走了。」
「那就當散夥費。」
蔣梅抬手就要打他。
手揚到半空，卻停住了。
她看著林風那張年輕得過分的臉，心裡突然酸得發麻。
這一巴掌落不下去。
她捨不得。
蔣梅把手放下，轉頭看向別處。
「你真混蛋。」
林風說：「很多人這麼說。」
「你還挺驕傲。」
「習慣了。」
蔣梅終於笑了一下。
很短。
她把紙袋抱在懷裡，沒再推回去。
這不是貪。
她知道，林風只能到這裡。
她若再推來推去，就難看了。
她蔣梅可以心疼，可以不甘，可以狼狽。
但她要臉，不能難看。
她低頭把紙袋塞進小挎包里，拉鏈拉不上，只能勉強夾住。
三萬塊從包口鼓出來一截，厚厚一塊。
她說：「這嫁妝，姐收了。」
林風點頭。
「收著吧。」
蔣梅看著他。
「以後我要是真嫁了，你來不來喝喜酒？」
林風說：「那得看你對象長什麼樣。」
蔣梅挑眉。
「丑你就不來？」
「太醜我怕忍不住勸你逃婚。」
蔣梅罵：「嘴欠。」
她笑了笑，又問：「要是挺好的呢？」
林風沉默了一下。
蔣梅看見了。
她趕緊轉身。
「行了，不問你了。」
林風說：「梅姐。」
蔣梅背對著他。
「嗯。」
林風說：「別委屈自己。」
蔣梅肩膀微微一晃。
她沒回頭。
她怕一回頭，今晚撐住的臉面就全沒了。
她用最輕佻的語氣說：「放心，姐挑男人眼光高著呢，歪瓜裂棗進不了門。」
林風說：「那你照鏡子時，得少看自己兩眼，不然容易眼光過高找不到對象。」
蔣梅轉頭瞪他。
「林風，你這張嘴遲早挨揍。」
林風說：「沒事，我皮厚。」
蔣梅看著他，忽然走近一步。
這一步很近。
她身上的雪花膏味、啤酒味、夜風吹過發梢留下的清涼，全貼到林風面前。
林風沒動。
蔣梅抬手，替他把肩膀上沾的一點燒烤灰拍掉。
動作很輕。
她的手在他肩頭停了半秒，又收回去。
「回去吧。」
她說。
林風嗯了一聲。
蔣梅轉身就走。
高跟鞋敲進暗巷裡，聲音慢慢遠去。
林風站在原地，沒有追。
他從口袋裡摸出煙。
火柴擦亮，火光照出他沒什麼表情的臉。
他抽了一口，煙霧在路燈下散開。
老城區的夜晚很悶。
遠處還有麻將室的聲音，牌子摔在桌上，嘩啦嘩啦。
林風看著蔣梅消失的拐角。
他前世見過太多女人。
會哭的，會鬧的，會算計的，會裝可憐的。
蔣梅這種最難辦。
她什麼都懂。
懂他的難處。
懂蘇清顏的存在。
懂自己不能要什麼。
所以她連一句怨都不說，只找了個蹩腳的相親藉口，體體面面往後退。
這比哭鬧更要命。
林風低頭彈了彈菸灰。
菸灰落在水泥地上，被夜風吹散。
他不能去拉她。
拉住了，也給不了她想要的東西。
蔣梅要的從來不是錢。
可他現在能給的，偏偏只有錢。
林風把煙咬在嘴角，眼神慢慢冷下來。
這世界真有意思。
沒錢的時候，誰都能踩你。
有錢了，又發現有些東西錢真的買不來。
他自嘲地笑了一聲。
「操。」
一句髒話被夜風捲走。
他把菸頭踩滅，轉身往另一頭走。
前進廠明天還有一堆事要處理。
康樂廠那邊產線不能停。
GG，物流，人員招聘，政府那邊還有一堆的事沒處理。
一樁樁，一件件都壓在他身上。
他不能在這條巷子裡站一整夜。
也不能追上去說一句不該說的話。
——
佳佳影吧已經打烊。
門口那塊新換的招牌在夜風裡輕輕晃。
「佳佳私人影吧」幾個字白天看著新鮮，夜裡卻被昏黃路燈照得有點舊。
蔣梅拿鑰匙開門。
她手抖了兩下，鑰匙才插進鎖孔。
捲簾門嘩啦一聲拉上去半截。
她彎腰鑽進去，又把門從裡面拉下來。
店裡沒開燈。
大廳里只剩幾盞街機屏幕的餘光。
《拳皇97》的待機畫面一閃一閃，藍綠紅三色光照在牆上，像一塊塊晃動的水。
空氣里還有白天留下的煙味、汽水味和廉價香水味。
布簾垂著。
小包廂里空蕩蕩的。
吧檯後面的帳本壓著一隻原子筆。
寸頭他們幾個早就被她趕走休息了。
今晚不營業。
蔣梅站在門口，抱著那個鼓鼓囊囊的小挎包，半天沒動。
她剛才在林風面前背挺得很直。
一路也沒回頭。
可進了這間店，門一關，外頭的路燈和巷子聲都隔開了，她那股撐著的勁兒忽然就斷了。
她把包放到吧檯上。
拉鏈沒拉嚴。
牛皮紙袋露出來一截。
三萬塊錢。
嫁妝嗎？
蔣梅看著那截紙袋，眼淚一下就掉下來了。
她抬手去擦，越擦越多。
最後索性蹲在吧檯後面，肩膀一點點抖起來。
沒有聲音。
她不想哭出聲。
可胸口那股東西堵得太狠。
堵得她喘不過氣。
她想起林風第一次進門那天。
洗白的校服。
瘦高的背影。
站在那台破VCD機前，五分鐘拆機修機，拿著三十塊錢走得乾脆。
那時候她還能笑他學生仔。
還能逗他說床上生意。
還能看他臉不紅心不跳地反過來調戲她。
後來呢？
他拿一萬替她擋了喪波的人。
他把佳佳錄像廳改成私人影吧。
他把黃毛那幫小崽子一個個捋順。
他讓她拿兩成分紅，月薪三千。
他讓她去跑電視台GG。
他家出事，她帶人抄鋼管去護陳玉蘭和兩個妹妹。
再後來，他成了省狀元。
縣長敲鑼打鼓送錢。
清華北大搶人。
前進廠那麼大的廠子，他說交給她。
他說，她是自己人。
蔣梅死死捂住嘴。
眼淚從指縫裡流出來。
「自己人……」
她聲音啞得不像自己的。
「誰要當你自己人……」
她蹲在地上，背抵著吧檯，哭得整個人都發顫。
她不敢在林風面前哭。
不敢在黃毛面前哭。
更不敢在那些街面路人面前哭。
她蔣梅是老闆娘。
是能拿菸灰缸砸人的寡婦。
是能把醉鬼罵出半條街的潑婦。
可這會兒，店裡沒人。
只有她一個人。
她終於能哭得難看一點。
哭了不知多久。
門外忽然傳來一聲輕響。
蔣梅猛地抬頭。
她以為是風吹捲簾門。
下一秒。
哐！
捲簾門被人從外面狠狠踹了一腳。
鐵皮門震得嗡嗡響。
蔣梅臉上的淚還沒擦乾，眼神瞬間冷了。
「誰？」
外面沒人回答。
哐！
又是一腳。
這一下更重。
捲簾門底下的鎖扣都被震得發顫。
蔣梅站起來，抄起吧檯下面的菸灰缸。
她的聲音又恢復了平日裡的潑辣。
「店關了！」
「要看片明天來！」
門外傳來一個男人帶著廣東口音的聲音。
「梅姐，老朋友見面，聊兩句嘛。」
蔣梅臉色一變。
緊接著，捲簾門被人從外面硬生生撬開半截。
幾個外地青皮彎腰鑽了進來。
一個穿黑背心，一個瘦高個，還有兩個臉生的年輕人。
有人手裡拎著鋼管。
有人腰間鼓鼓囊囊。
最後進來的，是一個三十二三歲的男人。
青皮寸頭，脖子上掛著粗金鍊，花襯衫扣子開到胸口。
他臉上沒什麼表情，手裡把玩著一隻打火機。
啪嗒。
火苗亮起。
啪嗒。
火苗滅掉。
火光一閃一滅，把他的臉照得忽明忽暗。
喪波。
陳波。
城西所有暗場的主人。
兩年前從沿海流竄到海平縣，帶著一幫外地青皮，放貸，開賭，賣藥，什麼快錢都敢碰。
從前還有個三爺能跟他對著幹，如今他一家獨大，最近已經開始肆無忌憚了。
蔣梅握緊菸灰缸。
「陳波。」
她聲音冷得發硬。
「你帶人撬我店門，什麼意思？」
喪波看了一圈店裡。
街機。
小包廂。
吧檯。
牆上新貼的價目表。
他慢慢笑了。
「梅姐現在生意做大了。」
「私人影吧。」
「包廂。」
「街機。」
「難怪看不上我們這些老朋友。」
蔣梅盯著他。
「有話說，有屁放。」
喪波沒生氣。
他側過身。
一個精瘦佝僂的男人從他身後鑽出來。
五十多歲。
酒糟鼻，缺了三顆黃牙，左眼皮一直抽。
胳膊上全是針眼和燙疤。
蔣德柱。
蔣梅看見他的瞬間，臉上的血色一點點退乾淨。
蔣德柱一進門，眼睛就盯住吧檯上的小挎包。
那包太鼓了。
牛皮紙袋還露著一截。
他眼睛一下綠了，像餓狗看見了骨頭。
「波哥！」
蔣德柱弓著腰，指著吧檯。
「我沒騙你吧？」
「這婊子兜里真有錢！」
蔣梅的手指猛地收緊。
菸灰缸邊緣硌進掌心，疼得她清醒了幾分。
「蔣德柱。」
她聲音很輕。
「你又來幹什麼？」
蔣德柱縮了縮脖子。
可一想到身後站著喪波，他膽子又起來了。
「我來幹什麼？」
他指著蔣梅罵。
「老子是你爹！」
「你有錢養小白臉，沒錢救你親爹？」
蔣梅整個人僵住。
剛才哭到發紅的眼睛，慢慢變得空了。
那不是怕。
是心涼到麻木。
喪波走到吧檯邊，伸手拿起那個小挎包。
蔣梅一步上前。
「別碰我的東西！」
黑背心立刻擋住她。
鋼管橫在她面前。
喪波慢條斯理地拉開拉鏈。
牛皮紙袋露了出來。
他抽出來，打開，看見裡面整齊碼著的百元大鈔。
啪嗒。
打火機又亮了一下。
喪波笑了。
「喲。」
「這得好幾萬吧？」
「梅姐有錢了啊。」