緊接著，江夜又轉過身，看向了身後的右側，一片堆著積雪的荒草處。
後期特效會在這裡加上身材魁梧，胸口掛著傷疤的大哥沈烈。
江夜低頭看了一眼手中的錫制酒壺，他用大拇指頂開壺蓋，雙手捧起酒壺，朝著右側的荒草遞了過去。
他的手臂懸在半空中，又把酒壺往前送了送，停頓了三秒。
然後他收回手，揚起脖子，對著壺嘴咽了一大口烈酒。
辛辣的液體入喉，嗆得他咳嗽了一聲。
江夜抬起手背，擦掉嘴角的酒漬，重新看向右邊，眼中帶著順從的笑意，像是在認錯，又像是在撒嬌。
監視器的後面，王林和張三對視了一眼，都緊咬著嘴唇，不敢出聲。
整個片場安安靜靜的，只有風聲和木柴燃燒時發出的噼啪聲。
沒有對手戲演員，沒有實物道具，江夜對著空氣完成了所有的互動。
他時而看向前方，對著虛無的半空遞出一根樹枝，像是在替五姐葉輕擋風。
時兒低下頭，看著自己的腳踝，像是在躲避二哥甩過來的掃堂腿。
時而側過耳朵，像是在聽三哥柳青嘮叨一些配藥的口訣。
他在孤獨中為自己編織團圓，在雪地里營建自己的家。
這一幕讓圍觀的眾人都感覺眼眶有些發酸，心臟開始發緊。
他就這麼一個人坐在風雨中，身邊圍著七個已經死去了十三年的人。
風越刮越大，火堆里的柴火漸漸見底。
江夜將最後一根粗木頭扔進了火堆里，火星猛地向上竄了一下，照亮了他的臉。
他的臉上乾乾淨淨，沒有仇恨和遺憾，更沒有淚水。
他抬起頭，看著漫天落下的飛雪，沉吟了片刻，輕聲吐出了他的台詞：
「哥，姐，火還旺著呢。」他的聲音很輕，被寒風吹散在了雪地里，「長夜，不冷。」
鏡頭開始緩緩往後拉動，搖臂升起，機位從他的頭頂逐漸拉向高空。
畫面中，黑衣的青年盤坐在火堆旁，周圍是七座冰冷的墳冢。
鏡頭繼續拉高，畫面會在後續的製作中在這一刻添加個閃回。
浮雲城最高處的摘星台上，暴雨沖刷著漢白玉欄杆。
而在石階最不起眼的角落裡，掉落了一隻破碎的碗，正是那隻他們八人結義時，留有沈烈寫的詩的那個碗。
而在碎開的瓷片上，還藏著一行歪歪扭扭的痕跡：
「老么，顧長夜，生日快樂。」
閃回結束，畫面將重新切回雪原。
火光越來越小，天地之間只剩下了一片無邊無際的白色。
長夜未竟，而黎明，永遠不會為遲到者破曉。
「咔！殺青！」
王林的聲音通過對講機傳了出來，聲音發顫。
張三從椅子上站了起來，摘下眼鏡，狠狠抹了一把通紅的眼眶。
雪地四周爆發出了一陣壓抑已久的歡呼聲，劇組人員邁開步子，朝著雪地中央跑去。
小李抱著江夜珍藏的軍大衣，一路衝到了最前面，因為跑得過快，腳底打了好幾個滑。
然而，坐在雪地中間的江夜沒有動，他依然保持著盤坐的姿勢，雙手搭在膝蓋上。
火堆里的木柴漸漸燒成了灰燼，最後一縷青煙被風吹散。
直到紅色的炭火徹底熄滅，江夜才緩緩動了動手指。
他的雙腿已經快凍得沒知覺了，他強撐著，慢慢站直了身子。
小李把厚重的軍大衣裹在了他的身上，這一次，江夜沒有拒絕。
因為確實太冷了，沒必要裝風度了。
他轉過身來，看了一眼向他跑過來的劇組人群，隨後又將目光投向了正南方的天空。
浮雲城的方向就在南方，京城的方向也在南方。
寫出這個字字帶血的劇本的「李火」，也在南方。
江夜解開大衣的扣子，向後退開半步，在大雪紛飛的荒原上，他彎下腰，雙手垂在膝側，朝著南方的天空鞠了一躬。
這既是在為劇本里七個不肯屈服的孤魂致敬，更是在向現實中隱藏在陰影里，用生命寫出復仇之作的殘存者們致敬。
天地一片蒼茫，青年的脊背彎在風雪中，久久沒有抬起。
張三停下了腳步，站在十米開外，沒有上前打擾。
王林吸了吸鼻子，揮手示意身後的工作人員全部停步。
良久，江夜直起腰，臉上的滄桑被風吹散了幾分，恢復了往日的平靜。
他攏緊了大衣，踩著深陷的雪坑，朝著劇組的大部隊走去。
「演完了。」江夜走到張三和王林面前，笑了笑。
張三走上前，拍了拍江夜的後背，聲音微顫：「老弟啊，這一場戲，又給影視添了點物料啊。」
王林點了點頭，深以為然，他的眼眶依舊發紅：「辛苦了，江夜，《長夜未竟》徹底拍完了。」
陳宇和沈舟在昨夜就因為工作需要提前離組了，但今天一早，兩人的道賀信息就已經躺在了江夜的手機里。
信息是提前編輯好的，因為從他們的想法裡，就覺得江夜一定會殺青，而且是順利殺青，所以也算是提前祝賀了。
小李把提前準備好的熱薑茶給江夜遞了過來。
江夜握著茶杯，喝了一大口，發出了一聲滿足的低吟。
劇組的工作人員開始組織人手拆卸設備，收拾道具。
兩個小時後，眾人踏上了回程的大巴車，一路疾馳而去。
……
在之後的七天裡，江夜給自己放了七天的假，依舊是過著大門不出，二門不邁的修仙生活。
《十七年蟬》的試劍奴阿蟬，《啞劇》中的口吃天才莊影，還有剛剛結束的《長夜未竟》里，一個塞滿死人靈魂的顧長夜。
連續三部高強度，重壓抑的戲份，再次讓他的精神緊繃了起來。
這些角色的怨念和絕望，層層疊疊地堆積在他的身體裡。
因此，他需要一個合適的時間，來把這些東西都剔除出去。
七天，足夠了。
等到第七天的時候，屬於角色的執念慢慢沉澱了下去，江夜的身上重新煥發出了煙火氣息。
他是在別墅里開始休養生息了，可在外面的娛樂圈早就掀起了一場沒有硝煙的戰爭。
戰爭的雙方，正是《啞劇》和《十七年蟬》的劇組。