戈壁的冬夜安靜得像是整個世界都被按下了靜音鍵。
雪已經停了，但白天積下的那一層白還覆在訓練場上，覆在跑道的碎石子上，覆在宿舍樓的屋頂上，把整個基地裹成一片模糊的灰白。月光從雲層的縫隙里漏下來，照在雪面上，反射出冷冷的銀光。
A組宿舍里，所有人都在睡。
白夜躺在靠窗的下鋪，被子拉到胸口，雙手平放在身體兩側，閉著眼睛。他的呼吸節奏平穩，臉上沒有任何表情。他在做夢。
夢裡的天空是血紅色的。不是夕陽那種溫暖的橘紅，是那種被硝煙和火光燒透了之後才會呈現的、令人作嘔的暗紅。地面是黑色的，踩上去不是泥土的觸感，而是某種介於金屬和血肉之間的、黏膩而冰冷的東西。
白夜站在那片黑色地面上，低頭看著自己的手。
那雙手不是十六歲少年的手——骨節更粗，指腹上滿是老繭，虎口上有常年握槍磨出的硬皮，指甲縫裡嵌著洗不掉的火藥殘渣。
那是前世的手。
007的手。
然後他聽到了那個聲音。
「你以為你配嗎？」
白夜猛地轉過身。
008站在他身後不遠處，穿著他們最後一次見面時那件戰術背心，手裡握著一把槍。
他的臉在血色天空下顯得格外清晰，每一個細節都像是被刻在視網膜上——嘴角的弧度、眉骨的疤痕、還有那雙曾經讓007以為是信任和依賴、後來才明白從頭到尾都是算計的眼睛。
「007，你知道你最大的弱點是什麼嗎？」008歪著頭看他，語氣像是在跟一個不懂事的孩子講道理，「不是你太強。是你太蠢。蠢到以為有人會真心對你。蠢到以為像你這種冷血的殺人機器，也配有朋友，也配有家人。蠢到把後背交給一個你根本不了解的人。」
白夜想開口，但他的嘴唇像是被縫住了。他想衝過去，但他的腳像是被釘在了地面上。
「你要是沒那麼蠢，」008舉起槍，槍口對準他的額頭，聲音忽然變得極其溫柔，溫柔到讓人毛骨悚然，「就不會被背叛。也不會慘死。你死的時候疼不疼？那一槍打在眉心上，你有沒有感覺到子彈穿過顱骨的那一刻？有沒有在最後一秒後悔——後悔不該相信任何人？」
槍響了。
白夜猛地睜開眼睛。
白夜盯著上鋪看了五秒。
他的心跳比平時快了將近一倍，後背的T恤被冷汗浸透了一片。但除了呼吸略微有些急促之外，他的表情沒有任何變化。額頭沒有皺，嘴唇沒有抖，眼睛沒有紅。
他安靜地從床上坐起來，掀開被子，動作輕得像一隻貓。
他原本想去找黎默。上次在巷子裡被襲擊之後，黎默跟他說過——不管什麼原因，下次睡不著就叫醒他。不管多晚，不管他在幹什麼。白夜記得這句話，每一個字都記得。他走到黎默的床邊，站了幾秒。
黎默睡得很沉。右臂上的繃帶在月光下隱約可見，平時總是繃著的眉頭在睡夢中難得地舒展開來。
他睡覺的姿勢跟醒著的時候判若兩人——醒著的時候整個人像一把隨時準備出鞘的刀，睡著了倒像一個終於把擔子放下來了的普通人。
白夜看著他，然後轉身走了。
不是不想叫。是沒必要。
黎默右臂的傷還沒好，現在叫他起來陪自己散步，不合適。
白夜推開宿舍門，走廊里的夜燈還亮著，防滑地膠被照成一片深灰色。他經過一扇扇緊閉的宿舍門，走下樓梯，推開宿舍樓的大門。
冷。戈壁冬夜的冷不是那種慢慢滲透的濕冷，是乾冷，鋒利得像刀子，一刀一刀剮在露出的皮膚上。
白天下過的雪還積在地面上，被夜風一吹表面結了一層薄冰，踩上去發出極細微的碎裂聲。空氣冷得每一次呼吸都像是在吸入碎冰渣，鼻腔里的黏膜被凍得發疼。
訓練場在月光下鋪展開來，跑道上的碎石被雪覆蓋了大半，只有幾道被白天踩過的灰色痕跡還隱約可辨。單槓上掛著冰凌，在月光下折射出細碎的光點。靶場的方向一片漆黑，只有風吹過鐵絲網的聲音。
白夜站在訓練場邊緣，呼出一口白氣。
夢裡的畫面還在腦子裡轉——008的臉，008的話，還有那一槍。
冷血的殺人機器。不配有朋友。不配有家人。蠢到把後背交給不了解的人。
他閉了一下眼睛，然後睜開。008說得對。前世的007確實蠢。所以這輩子，他不會再蠢了。他要變強，比上輩子的自己還要強。
他開始跑步。作戰靴踩在雪地上發出急促的嘎吱聲，每一步都在雪面上踩出一個深深的腳印。冷風灌進肺里，帶著冰碴的感覺從喉嚨一路刮到胸腔。
他沒有減速。跑完十圈衝刺之後他開始做伏地挺身。雪地被他的體溫融化了一小片，冰水浸透了作訓服的前襟，但他沒停。伏地挺身做完做引體向上，單槓上的冰凌被他的體溫融化，順著鐵管往下淌，跟他的汗水混在一起，滴在雪地上砸出幾個小坑。引體向上做完開始往返跑，往返跑做完繼續衝刺。
他的身體在尖叫。肌肉纖維在斷裂的邊緣反覆顫抖，肺像一隻被攥緊又鬆開又攥緊的氣球，每一次呼吸都能嘗到血腥味。
他的體力已經逼近極限，但他沒有停。
前世的007能在極限狀態下連續作戰四十八小時，這具身體連四十分鐘的極限訓練都撐不過去，憑什麼？憑什麼滿足於「不錯」？憑什麼接受「還可以」？憑什麼在別人保護下活著？
白夜咬著牙又跑了一圈。他的視線開始模糊，眼前的東西在月光和黑暗之間來回切換，訓練場的跑道在他腳下晃得像一條蛇。
然後他倒下了。
他什麼也看不清了。在他意識消失前的最後一秒，他似乎看到了遠處一團白白的東西，他想要努力看清，但黑暗比他的意志更快一步。