何雨柱把三輪車拿到委託行賣掉了，換了一輛自行車，方便上班用。
入冬以後，天還沒亮透，他從正房出來的時候，中院水龍頭旁邊的石板地上結著一層薄冰，踩上去沙沙響。
何雨柱看不得這個，很容易讓人滑倒，每天早上都要清理一下，偶爾是賈東旭，兩個人默契的維持著院子裡最起碼的安全問題。
他的自行車停在連廊底下，車把冰涼，推車出門的時候路過穿堂屋。
他騎上車，往公安部大院的方向去。
食堂的早點班六點半開工，炸油餅、蒸饅頭、熬小米粥，七點準時開飯。
他是中式面點及魯菜川菜廚師，早點本來輪不到他管，但灶台上的大師傅有個習慣，炸油餅的時候必須有人幫他翻面，何雨柱手快，翻出來的油餅兩面金黃，大師傅點名要他搭檔。
代價是何雨柱只用上早班跟中班，偶爾是中班跟晚班，但很少。
南鑼鼓巷供銷社八點開門。
秦淮茹每天七點四十從院裡出發，步行到供銷社正好趕上開門。
秦淮茹負責副食雜貨櫃檯，她管的貨品包括鹽、糖、醬油、醋、針頭線腦。
醬油缸和醋缸每天早上都要打開檢查一次，用竹端子攪一攪看看有沒有沉澱。
何雨柱有時候下班早了，會順路拐到供銷社門口。
他倒不是專程來接秦淮茹，只是從公安部大院騎回南鑼鼓巷，走地安門東大街正好經過供銷社門口。
如果剛好趕上她下班，兩個人就一塊兒走回去。
他推著車，她走在車另一邊，中間隔著一輛自行車，路上說幾句話，說供銷社今天的鹽賣得特別快，說食堂里有個新來的學徒蒸饅頭忘了放鹼。
「那饅頭能吃嗎？」
「酸得跟醋一樣，勉強能吃。」
「浪費。」
「學徒嘛，都這麼過來的。」
周末是兩個人唯一能同時在家的時候。
何雨柱休息日不固定，秦淮茹站的是正常班。
趕上他休息，他會在中院正房門口坐著擇菜，雨水在旁邊寫作業。
秦淮茹如果在院子裡洗衣服或者晾被單，兩個人的距離就比平時近了一些。
有一次秦淮茹在中院水龍頭旁邊洗菜，何雨柱在連廊下擦自行車，兩人的交談就很有意思，自然而融洽，有種老夫老妻的感覺。
秦永華在耳房裡做作業，從窗戶抬頭就能看到他們。
何雨水一般在正房窗戶旁邊做作業，抬眼也能見到，甚至能看到秦永華在對面做作業的樣子。
秦永華和何雨水都沒有提過這件事。
秦永華知道姐姐一個人撐起這個家不容易。
何雨水從七歲起就跟著哥哥過日子，這兩年慢慢長大，她比院裡任何人都清楚哥哥是什麼樣的人。
但兩個人都沒有說話，也許是因為覺得還早，也許是因為覺得兩個大人自己還沒弄明白。
實際上何雨柱和秦淮茹之間的那層默契，像老湯養久了以後自然而然出來的味道，不是刻意加的料，也不是一瞬間的火候能催熟的。
兩個人在菜市場，一個賣鹵下水一個賣鹵下水，出攤收攤都能看到對方，貨斷了互相通個氣，遇到難纏的顧客幫對方擋一句。
這種默契不是從某一天開始的，是從秦淮茹擺攤到1953年底收攤，每天早上在院裡碰頭、每天中午相鄰兩個攤位一起賣貨，兩年下來積累出來的。
院裡人不是沒有明白人看出這點，但誰也沒有說。
收攤之後兩個人各找了各的工作，默契還在，只是換了一種形式。
在院裡碰面的時候說的話不多，但每一句都落在該落的地方。
秦淮茹知道何雨柱今天是早班還是晚班，因為他會在連廊下擦車的時候順嘴說一句「明天早班」；
何雨柱知道秦淮茹明天能不能休假，因為她在水龍頭旁邊洗菜的時候會嘀咕一句「這周輪休又排到周三了」。
這種信息交換輕得幾乎像呼吸，不需要刻意傳達，對方自然就能接收到。
那個周日，張伯駒後海小院裡的石榴樹只剩枝椏，西廂房的爐子燒得正旺。
鄭誦先和張伯駒坐在藤椅上喝茶，陳靈均坐在桌子旁邊寫字。
張伯駒手裡那把扇子慢悠悠地搖著，忽然想起一樁事。
「誦先兄，你記不記得咱們隔壁那個三進的院子？」
「你說方家那個？」
「可不是。」張伯駒把扇子合上，指了指牆外，「那小子前幾年還人模人樣的，這兩年染上了賭博，家底都快敗光了。現在三進的院子塌得就剩中院主房還立著，東西廂房和後罩房都沒法住人了。」
鄭誦先端著茶杯的手頓了一下。
「那院子當年也是好院子，他爹在世的時候收拾得挺齊整。」
「他爹沒了以後就沒人管了。」
張伯駒把扇子又展開，「現在那敗家子急著出手，託了好幾個人打聽買家。別的不要，只要黃魚。」
陳靈均的筆在紙上停了一瞬。
三進的院子，後海邊上，隔壁就是張伯駒。
他低下頭繼續寫字，筆鋒擦過紙面的沙沙聲又響起來。
認真寫完當天的功課，就交給張伯駒看，對，不是鄭誦先，現在兩人共用一個弟子，不要忘了，貴公子的字也寫的相當的厲害。
鄭誦先現在其實很少看弟子的功課，剩下的就是水磨功夫，他一般讓張伯駒或者其他的書家幫忙看弟子的平日功課。
一個是炫耀，一個是別人的評價，對陳靈均來說也是有點作用的，特別是張伯駒。
張伯駒的書法在民國書壇自成一格，他早年學王羲之，後融鍾繇、褚遂良，晚年歸於平淡，行書清雅脫俗，氣息極好。
啟功先生曾評價他的書法如「古梅著花」，格調高於時人。
以他的眼力去品評一個少年人的章草，綽綽有餘。
更何況他不只是書法家，還是頂級的書畫鑑藏家——看真跡看了一輩子，字好不好，他一眼便知。
簡單說過今天的功課，陳靈均意想不到的開了口，「張伯伯，隔壁那房子，我想買下來。」
「怎麼？你哥把你趕出來了？」
「沒那事，我哥又不是天天在家，我住著，不方便。」
貴公子秒懂，少年小叔子，嫂子在家，這在民國戲本里也能寫三集。
「行，我買下來給你。」
「啊？」
「他要黃魚，你哪有這個？」
「我有，您幫我談下來就行。」
張伯駒也不在意他有沒有，簡單回了句「行。」
這事就算落定了。