阿九醒來的時候，天還沒有亮。
山坡上的露水打濕了她的衣裳，寒氣從地面往上滲，鑽進骨頭縫裡，冷得人打顫。她睜開眼，看到頭頂的星空已經開始褪色，銀河淡去了，只剩下幾顆最亮的星還在天邊掛著，像是在等她醒來。
她躺了一會兒，然後坐起來，活動了一下僵硬的手指。
腰側的傷口已經結了一層黑紅色的痂，但傷口邊緣的皮膚紅腫發燙，那是發炎的前兆。
在礦洞裡，阿瑤那一刀雖然沒有傷到要害，但刀上沾滿了礦洞裡的污垢和鐵鏽，傷口被感染了。
阿九低頭看了看腰側，將破爛的衣裳撩起來，借著微弱的晨光檢查傷口。
傷口大約三寸長，皮肉翻開，邊緣發黑，中間滲出淡黃色的膿液。空氣碰到傷口，火辣辣地疼。
她面無表情地放下衣裳，站起來，朝營地走去。
營地里的油燈還亮著，昏黃的光從棚屋的縫隙里漏出來，在地面上投下斑駁的光影。
阿九走進營地的時候，幾個早起的男孩正在空地上扎馬步，看到她回來，目光不約而同地落在她身上，又迅速地移開。
九號沒回來，八號一個人回來了。
這個消息在昨晚就已經傳遍了營地。沒有人知道礦洞裡發生了什麼，也沒有人敢問。
在暗閣，搭檔死了而另一個人活著回來，只有兩種可能——要麼是意外，要麼是謀殺。
而在這裡，意外和謀殺之間，界限很難清晰。
阿九沒有理會那些目光，徑直走向棚屋。
她在自己的角落裡坐下，從行李中翻出一塊乾淨的破布和一截麻繩。然後將腰側的傷口重新露出來，用破布蘸著水壺裡的涼水，開始清洗傷口。
水碰到傷口的瞬間，她的身體本能地繃緊了一瞬，但她沒有停下來。她將破布塞進傷口裡，一點一點地擦掉膿液和污垢，動作精確而機械，像是在處理一件與自己無關的東西。
棚屋門口傳來腳步聲。
阿九沒有抬頭，但她知道是誰。
那個沒了左臂的男孩站在門口，唯一的右手裡端著一碗黑糊糊的藥湯。
他比九個月前高了半個頭，肩背寬厚了不少，左臂的斷口處已經長出了一層光滑的疤痕組織，像是被什麼東西燒過一樣平整。
他的眼睛下面有一道新傷，從眼角一直延伸到顴骨，還沒有完全癒合，結著一層薄薄的痂。
阿九不知道他的名字。
在這裡，沒有人知道別人的名字，所有人都是用編號稱呼的。
他是七號，那個靠一個人活到現在的男孩。
「屠夫讓我送來的。」七號說，將藥碗放在阿九面前的地上，「喝了，治傷口的。」
阿九看了一眼那碗藥湯，黑乎乎的，散發著一股苦澀的中藥味和一種若有若無的甜腥氣。
她沒有喝。
「怕有毒？」七號問，語氣里沒有嘲諷，只是陳述。
阿九沒有說話，拿起藥碗，仰頭灌了下去。
苦味從舌尖一路燒到胃裡，她面不改色地喝完了，將空碗放回地上。
七號看了她一眼，彎腰撿起空碗，轉身走了。
走出兩步，他停下來，沒有回頭，說了一句：「你不該回來的。」
「為什麼？」阿九問。
「一個人回來的，都會被盯上。」七號說，
「暗閣不需要獨狼，他們需要的是能合作的人。一個人回來，說明你殺了自己的搭檔。不管你殺她的理由是什麼，在暗閣眼裡，你就是一把不受控制的刀。不受控制的刀，不如一把斷刀。」
他說完，走了。
阿九坐在角落裡，看著門口透進來的光，眼神空洞。
不受控制的刀。
她想，這把刀從來就不是受控制的。
老酒鬼教她武功的時候，就沒有教過她怎麼被人控制。
他教她的是怎麼活下去，怎麼變強，怎麼在這個吃人的世界裡咬下屬於自己的那一口肉。
控制？
她連自己都控制不了，怎麼可能被別人控制。
---
七天後的夜晚，阿九的傷口還沒有完全癒合，但她已經恢復了訓練。
第七個月的訓練內容從「協作」又變回了個人的暗殺技巧。
屠夫在空地上豎起了一排草人，每個草人的身上都標出了人體的要害部位——喉嚨、心臟、肝臟、腎臟、太陽穴、後腦。
「你們的任務很簡單。」屠夫站在草人前面，手中握著一把真正的匕首，刀身在月光下泛著冷光，
「用最快的速度，最省力的方式，殺死一個成年男人。記住，不是打敗，不是擊倒，是殺死。殺死一個人的方式有很多種，但最高效的只有這六處。」
他用匕首在草人的喉嚨上劃了一下：「喉嚨，一刀封喉，十息之內必死。」
又刺向心臟的位置：「心臟，一刀斃命，但需要穿透肋骨，力氣不夠的不要試。」
然後是肝臟、腎臟、太陽穴、後腦。
阿九站在隊列里，聽著屠夫的講解，眼睛一眨不眨地盯著那些要害部位。
她發現這些知識，老酒鬼都教過她。
但老酒鬼教她的是更實用的版本——
怎麼在對方穿著鎧甲的時候找到鎧甲縫隙，怎麼在對方背對著你的時候一擊致命，怎麼在對方比你高比你壯的情況下利用槓桿原理折斷他的脖子。
屠夫講的是標準答案，老酒鬼教的是實戰技巧。
兩者之間，差著一條命。
訓練結束的時候，屠夫將阿九單獨留了下來。
其他孩子陸續散去，空地上只剩下屠夫和阿九兩個人。
月光將屠夫的光頭照得鋥亮，像一顆擱在地上的白石頭。
「礦洞裡的事，我大致知道發生了什麼。」屠夫開門見山地說，「九號是你殺的。」
不是疑問，是陳述。
「她自己掉下去的。」阿九說。
「掉下去和被人推下去，在結果上沒有區別。」屠夫蹲下身，平視著阿九的眼睛，「我問的不是你怎麼殺的她，我問的是——你後悔嗎？」
阿九看著屠夫那張粗獷的臉，那張臉上沒有平時的兇狠和暴躁，取而代之的是一種她看不懂的表情。像是審視，又像是某種更複雜的東西。
「不後悔。」她說。
「不後悔殺了她？」
「不後悔給她機會。」
屠夫沉默了片刻，然後緩緩點了點頭。
「你知道暗閣最怕什麼樣的殺手嗎？」他問。
阿九沒有說話。
「不是最厲害的，不是最狠的，而是那些還把自己當人看的。」屠夫說，「殺人這個行當，最忌諱的就是心軟。你給敵人機會，就是給自己掘墓。九號的事，你做得沒錯。但我要告訴你一件事……」
他伸出一根粗壯的手指，點了點阿九的胸口。
「你這裡，已經冷了。」
阿九低頭看著他的手指，又抬起頭看著他。
「這樣不好嗎？」她問。
屠夫沒有回答這個問題。他站起來，拍了拍膝蓋上的灰，轉身走了。
走出去幾步，他忽然停下來，說了一句莫名其妙的話：「你跟你師父，越來越像了。」
阿九的瞳孔微微收縮。
「你認識老酒鬼？」她問。
「整個暗閣，誰不認識殷無極。」屠夫的聲音從黑暗中傳來，「他是暗閣有史以來最強的殺手，也是最失敗的殺手。他強在殺人，失敗在他還把自己當人看。」
他頓了頓，聲音低沉下去：「最後，他的『人』害死了他。」
腳步聲漸行漸遠，消失在黑暗中。
阿九站在原地，月光照在她身上，將她的影子拉得很長很長。
她低下頭，看著自己的影子。
那影子又瘦又小，像一個被風都能吹倒的東西。
可她知道，風已經吹不倒她了。
又過了兩個月。
訓練營的孩子從最初的五十個，減少到了最後六個。
阿九是其中之一。
七號也是。
剩下的四個孩子裡，有兩組搭檔，都是在礦洞考驗中一起活著回來的。
他們之間的默契已經到了不需要說話就能配合的地步，像兩台精密咬合的齒輪，彼此嵌合，互相支撐。
而阿九和七號，是兩個獨狼。
他們不搭檔，不配合，不交流，各自用各自的方式活到了最後。
最後一天，屠夫將六個孩子叫到空地上，宣布了最終的結果。
「按照規矩，訓練營最後活下來的五個人，成為暗閣的正式殺手。」屠夫的聲音沒有任何感情波動，
「但今年，上面決定破例——六個，全部通過。」
六個孩子站在那裡，像六根被釘在地上的木樁，臉上沒有任何多餘的表情。
九個月的血腥訓練，已經把他們變成了同一種東西——殺人機器。
阿九站在最邊上，目光從屠夫的臉上掃過，落在遠處的山脊上。
太陽正在落山，將蒼梧山的山脊線染成了一條暗紅色的線，像是大地裂開了一道傷口，正在往外滲血。
她看著那道傷口，忽然想起了老酒鬼死的那天晚上。
那天晚上，她跪在老酒鬼面前，沒有哭。
今天，她站在這裡，同樣沒有哭。
但她知道，有什麼東西不一樣了。
九個月前，她走進蒼梧山的時候，還是一個會因為老酒鬼的死而憤怒、會因為阿瑤的背叛而流淚的孩子。
九個月後，她走出蒼梧山的時候，那個孩子已經死了。
死在礦洞的地縫裡，和阿瑤一起。
現在站在這裡的，是一個沒有名字、沒有編號、沒有過去、沒有未來的東西。
這個東西只有一個目的——變強，強到能覆滅暗閣，強到能為老酒鬼報仇。
其他的，都不重要了。
友情不重要，信任不重要，那些溫暖會讓人心軟的東西，統統不重要。
阿九將目光從天邊的血線上收回來，垂下眼帘，遮住了眼底最後一縷光。
從那一天起，她再也沒有對任何人露出過信任的表情。
也從那一天起，她開始真正地扭曲——
深入骨髓的扭曲。
像一把刀，在鍛造的過程中被反覆淬火，最終變成了一種比鐵更硬、比冰更冷、比任何東西都更致命的存在。
指望自己，比指望誰都強。
而她，連自己都不指望了。
她只指望手中的刀。