白天看店，晚上送外賣，凌晨三點準時回家打卡看一眼老婆孩子。
這是這幾天改變不了的行程。
元伯橋不知道這算不算一種病。
從韓冰說她不愛他，說湊合過那天起。
雖然表面假裝不在意，但他心裡已經埋了根刺。
婚禮沒有，證沒領，孩子也跟她姓。
他還是只能用這種最原始，最笨拙的方式把她圈在身邊了。
只要有效，只要能確認她沒有跟人跑，別的暫時真的顧不上想。
但錢還是不夠快。
外賣跑得腿細，也填不滿一個家的窟窿。
他琢磨著，之前那份模特工作其實不賴，工資高，活兒不累，就是離得太遠。
不過王老師微信給他說了，他們這模特還有其他分公司，就元伯橋附近就有一個。
本來他並不想再做什麼模特，但跑了幾天的外賣下來，還是感覺模特更輕鬆些。
至於小賣部，讓那幾個彩虹頭兄弟輪班看著，一人發點工資，韓冰偶爾也能搭把手。
這天夜裡，風有點涼。
元伯橋騎著電驢，穿梭在空蕩蕩的街道上，黃藍相間的外賣服被風吹得鼓起來。
腦子裡正盤算著明天什麼時候去面議一下，眼角餘光就瞥見路邊一個黑影。
一個老太太，推著輛二八大槓，走得歪歪扭扭，方向正對著他的車頭。
那架勢，那角度，精準得像是用尺子量過，教科書級別的「我快要倒了」。
元伯橋嘴角一扯，車速從二十碼直接降到零，穩穩停在離老太太還有兩米遠的地方。
車燈照著，老太太明顯愣了一下，估計是沒料到這外賣小哥剎車性能這麼好。
但戲都演到這兒了，不能卡殼啊。
於是，在元伯橋冷漠的注視下，老太太「哎喲」一聲，慢動作似的，連人帶車，緩緩歪倒在地。
還知道給自己露在外面的肚臍眼用衣服蓋好。
空氣安靜了三秒。
只有電驢電機輕微的嗡鳴。
元伯橋坐在車上，沒動。
他看了看地上躺著的老太太，又看了看自己車頭跟對方之間那寬敞得能再停一輛車的距離。
沒忍住，嗤笑了一聲。
這業務水平不行啊，果然還是老了，慢半拍就不要出來碰瓷了啊。
他還得急著送外賣，馬上就超時了。
元伯橋連車都沒下，右手一轉電門，車子悄無聲息地往前滑了半米。
然後一個漂亮的弧線，繞開了地上的人形路障，揚長而去。
後視鏡里，老太太還保持著摔倒的姿勢，似乎還在等著男人親自下車處理。
剛騎出去不到幾米，就聽見身後傳來一陣慌亂的腳步聲和喘氣聲。
他從後視鏡瞥了一眼。
路邊綠化帶里猛地竄出個黑影，光著膀子，只穿了條花褲衩，在深夜的街頭白得晃眼。
那小伙一臉驚慌，跟被狗攆了似的，衝到老太太的自行車旁邊，扶起來，腿一跨，蹬上就跑。
動作行雲流水，一看就是練過的。
等老太太終於從碰瓷失敗的打擊中回過神，掙扎著坐起來時，人和車，都沒了影。
空蕩蕩的馬路上，只剩下她一個人。
你以為這老太太是今晚的主角？錯了。
真正的主角，是那個只穿褲衩狂奔的小伙。
剛才在樓上偷吃被正主發現，情急之下從窗戶翻下來，褲子都沒來得及穿。
正愁沒交通工具跑路呢，就看見樓下有位熱心老太太「遺棄」了一輛自行車。
這叫什麼？這叫天無絕人之路，柳暗花明又一村。
雖然姿勢不太雅觀，但逃命嘛，不寒磣。
回到家，元伯橋把這段奇遇當段子講給韓冰聽。
韓冰聽完，表情微妙。
她太懂這種老太太了，村里一抓一大把，她當年沒少跟這類人打交道。
今天韓冰心情好，難得下廚。
糖醋裡脊，可樂雞翅，麻辣小龍蝦，清炒空心菜，擺了一桌。
全是她愛吃的。
飯桌上，韓冰看著元伯橋大口扒菜，輕聲說：「慢慢吃，慢慢吃。」
元伯橋嗯了一聲，手上的速度一點沒減。
這是韓冰第一次正兒八經下廚，雖然她說都是她自己愛吃的，但他也想吃一次自己妻子做的飯。
好像多吃一口，就能多嘗到一點「家」的味道。
韓冰在旁邊一直看著他，表情很複雜。
她又說了一遍：「你慢慢吃吧。」
她一直在重複這句話。
他吃得太快了，韓冰吃得很慢。
但不是因為元伯橋跟她搶，她是覺得這樣吃傷害胃。
一頓飯下來，她沒吃多少，筷子基本在給他夾菜。
但她沒說什麼。
她知道他每天有多累。
賺的錢都交給她保管，之前雖然工資自己拿著，但房租，產檢，生孩子，哪一筆不是從他兜里掏出去的。
她只是看著他狼吞虎咽的樣子，心裡那點複雜的情緒，慢慢沉了下去。
「飽了？」元伯橋放下筷子，抽了張紙擦嘴。
「嗯。」韓冰點點頭，起身收拾碗筷。
元伯橋沒讓她動手，自己把碗碟摞起來端進廚房：「你歇著，我來。」
水龍頭嘩嘩響起來的時候，韓冰靠在廚房門框上，看著他的背影。
黃藍相間的外賣服還沒完全乾透，肩胛骨的位置被汗水浸出深色的痕跡。
她張了張嘴，想說點什麼，最後卻只是輕輕嘆了口氣。
「嘆什麼氣？」元伯橋頭也沒回，手上刷碗的動作沒停，「嫌我吃太多了？」
「沒有。」韓冰走過去，從後面抱住他的腰，把臉貼在他背上。
洗衣液的淡香混著一點汗味，不太好聞，但她沒鬆手。
「就是覺得……你太累了。」
元伯橋手上的動作頓了一下。
水聲還在繼續，蒸汽氤氳上來，模糊了窗玻璃，也模糊了他臉上的表情。
他沒回頭，只是伸手把水龍頭擰小了點，水流聲變成淅淅瀝瀝的滴答。
然後，他用那種吊兒郎當，又帶著點自嘲的調調，像是自言自語，又像是對著空氣說：
「你要是心疼我，就稍微愛我一點啊。」
這話說完，他自己先笑了，嘴角扯了扯，沒什麼溫度。
這是句廢話，純屬說著玩的。
韓冰不會愛他。
以前那些破事，樁樁件件，都是真的。
就像道臣理當初說的，也就碰上韓冰這麼個軟的，換個硬的，他指不定在哪兒呢。
他知道，那攤爛泥糊在身上，洗不掉了。
韓冰不提，不代表它不存在。
他能做的，也就是現在這樣，多彌補，多對她好，把以前欠的，一點一點還上。
還一輩子，也許她就能原諒他了吧？
「碗洗好了。」他把最後一個盤子瀝乾水，放進櫥櫃，聲音恢復了平時的調子，聽不出什麼情緒。
韓冰鬆開手，往後退了半步。
元伯橋轉過身，看到她垂著眼，睫毛在眼下投出一小片陰影，看不清表情。
他扯了扯嘴角，想開句玩笑把剛才那茬揭過去。
比如「怎麼，抱上癮了？」，但話到嘴邊又咽了回去。
算了，別招她了。